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Una speranza vive 
anche se 

è colpita al cuore 

Lasciamoci toccare dalla vita 
Cari amici lettori, vi scriviamo in questo incerto inizio di settembre di un'estate avara di 

sole. Speriamo che, in ottobre, quando vi giungerà questa nostra lettera, il cielo prenda fuoco 
avvampando di colori le montagne e preparandoci con fiducia ad attraversare i rigori invernali. 

Contrariamente a quanto temevamo, nel numero scorso, non siamo stati costretti a inventare 
un'impresa editoriale per poter arrivare a voi senza una troppo onerosa tassa di spedizione. Siamo 
sotto l'ombrello dell' A.R.C.A., l'associazione presieduta da don Beppe. Abbiamo corretto e 
aggiornato alcuni dati al Tribunale, e la Posta ha accettato il nostro inserimento nella fascia delle 
pubblicazioni a regime agevolato. Comunichiamo queste notizie relative all'inevitabile burocratico 
in quanto l'esistenza di piccole testate, come la nostra, è legata ad una navigazione a vista tra gli 
scogli dei decreti, delle circolari, della interpretazione spesso discorde di giudici, direttori delle 
Poste, ecce ecc. Per cui la circolazione di notizie, informazioni, avvertimenti, può interessare chi si 
trova nelle stesse nostre difficoltà. 

Vorremmo infatti solidarizzare con gli amici de "Il foglio" di Torino che lamentano itinerari 
simili ai nostri con la penalizzazione di una parolina da aggiungere alloro statuto (cosa che costa 
sempre cara) perché risultasse "chiara" (dopo 25 anni di stampa e pubblica diffusione de "Il 
foglio"!) la loro intenzione di pubblicare un periodico. Notizia che essi comunicano nel loro ultimo 
numero pubblicando a fondo pagina un commento dal titolo eloquente: "Burocrati cocciuti e un 
milione in fumo". Per fortuna si sta lavorando in tutti i campi per semplificare le procedure! 

La navigazione a vista è sempre faticosa, anche al di fuori del campo dei piccoli periodici. E' 
fatica quotidiana di quanti non salgono sui grandi bastimenti delle ideologie e dei sistemi di 
pensiero che attraversano la vita senza scomporsi di fronte alle tempeste e alle ondate che la 
possono rendere difficile e agitata. Chi infatti decide di guardare le cose dall'alto dei ponti dalle 
arcate agilmente disegnate dalle idee e dalle teorie, sia per paura che per prudenza o anche 
semplicemente per non volersi mescolare con la gente qualsiasi e avanzare la pretesa di distinguersi 
ad ogni costo, non rischia davvero di bagnarsi neppure i piedi! Ma chi - per necessità o anche per 
volontà e decisione personale - accetta il confronto con la realtà di ogni giorno non può non 
"sporcarsi le mani" e cioè interagire con ciò che è altro in una continua modificazione e scoperta di 
sé. 

"La morte non chiude la storia" non è solo un motto che contiene la speranza che la realtà di 
cammini umani degni di memoria non sia cancellata dall'oscurità della morte, ma anche e 
soprattutto un invito a coltivare la vita sempre nuova e mai, anche nei suoi percorsi apparentemente 
più ovvii, simile a se stessa. 

Il cambiamento non è un'ipotesi da temere e comunque da riservare solo per le situazioni 
che vanno modificate in quanto di per sé cattive o dannose. 

La vita stessa si esprime in un cambiamento continuo. 
Eppure siamo più inclini a privilegiare i valori che sottintendono la continuità, il permanere, 

la crescita sì, ma dell'esistente già conosciuto e accettato. 
L'esistere ognuno nella propria dimensione in una attenta avarizia di contatti e commistioni 



che non siano - pretestuosi o meno, questo ha poca importanza - arricchimenti di sé. 
Attenti a fuggire ogni contatto e confronto che possa portare dentro di noi una autentica crisi 

e cioè ogni ferita che, se anche ci strappa lacrime amare, ossigena il nostro sangue e la nostra vita. 
Siamo malati di intangibilità, perché ciò che si tocca vorremmo si trasformasse in oro valutabile in 
termini di ricchezza e di possesso e non riusciamo ad accettare che divenga umanità. E cioè 
relazione, scambio, invito dell' altro - di tutto ciò che è diverso da sé - a scoprire e ad essere 
continuamente sorpresi da noi, a noi stessi sconosciuti. 

Lasciamoci toccare dalla vita, anche se la sua mano a volte ci stringe fino a farci urlare dal 
dolore, dalla paura, dalla solitudine. La stretta di mano della vita ha sempre comunque un calore 
comunicativo che invano cerchiamo nell'astrazione, nella dilatazione di sé, nel sogno. 

Luigi 

La posta di fratel Arturo 
Cari amici, 
Un monsignore romano, esperto nel far virare la sua barchetta fra i bastimenti di grande 

tonnellaggio ancorati nel porto vaticano, preoccupato di formarmi alla virtù della prudenza, 
ricorreva spesso all'immagine di un compasso che traccia al centro una piccolissima curvatura che 
diventa molto ampia alla periferia. Non so dire se il monsignore sia riuscito nel suo intento di 
formare il discepolo, ma le esperienze fatte nella lontana periferia mi hanno persuaso che l'esempio 
era abbastanza verosimile. L'ho scoperto, meditando sull'effetto negativo degli aggettivi, e voglio 
alludere a due sostantivi danneggiati fortemente dalla compagnia di aggettivi. 

Il primo sostantivo è "scelta dei poveri" che è sorto da una presa di coscienza ecclesiale nel 
Concilio Vaticano II. Nel contesto in cui era nata la decisione - quella di scegliere i poveri -, pare 
volesse orientare i progetti pastorali a partire dai bisogni reali dei poveri. E, di fatto, la scelta finché 
rimase nella sua nascente novità, ha convertito al popolo non pochi pastori. Era evidente che scelta 
dei poveri non voleva dire chiudere le porte delle chiese ai ben vestiti e ai bene alimentati. Voleva 
dire al ricco Zaccheo che non poteva ricevere la salvezza se non avesse fatto una revisione della sua 
attività professionale e del suo sporco guadagno. La revisione lo avrebbe portato alla coraggiosa 
decisione di fare amici quelli che aveva danneggiato con tanta disinvoltura. Solo così l'ospite Gesù 
si sarebbe sentito comodo a casa sua da dichiarare: "Oggi la salvezza è entrata in questa casa di 
ricco". La scelta della prospettiva dei poveri voleva dire al riccaccio, sbozzato nel capitolo 12 di 
Luca, che sta camminando verso la sua irreparabile e irreversibile rovina se continua "ad 
accumulare tesori per sé e non arricchisce davanti a Dio". 

Frase che esegeticamente non vuol dire al ricco che può continuare ad accumulare, 
facendosi firmare il visto di entrata in paradiso dal parroco a cui ha regalato il campanile, ma vuol 
dire che la ricchezza serve prima di tutto a soddisfare bisogni essenziali di ogni membro della 
comunità. 

Gli aggettivi che accompagnano la "scelta dei poveri", e cioé "preferenziale" e "non 
esclusiva", tracciano una curva così ampia in periferia, da nascondere il sostantivo che 
accompagnano permettendo ai ricchi di occupare i primi posti nelle "sinagoghe" (= templi cattolici) 
e di scaricare il presidente di quelle assemblee della responsabilità di fare accenno al fatto che in 
quelle comunità esistono gli impoveriti dalle attività colpose se non colpevoli di coloro che sono lì, 
presenti per accogliere il corpo di Cristo. Queste attività, se sono colpose nei protagonisti, per 
mancanza di informazione e di illuminazione, diventano colpevoli nel presidente dell'assemblea. 

Forse al <centro> gli aggettivi aggiunti a "scelta dei poveri" sono più innocenti: volevano 
scoraggiare esclusivismi demagogici. Ma alla <periferia> la curva si è ingrandita enormemente, 
tanto da giustificare rappresaglie contro chi cerca di fare reale e vera la scelta solennemente indicata 
dal Concilio nel quale, secondo gli insegnamenti che abbiamo ricevuto, si è espresso lo Spirito 
Santo. 



L'altro aggettivo malizioso è "selvaggio", che viene dopo il sostantivo capitalismo. Nessun 
aggettivo calzerebbe così bene col suo sostantivo come l'epiteto di "selvaggio" applicato al 
capitalismo. Ma, nei diversi contesti in cui viene usato diventa limitativo e offre la possibilità di 
distinguere un tipo di capitalismo accettabile da uno da rifiutare. Ora, la visione capitalistica 
dell'economia è errata fin dalle sue radici: è contro la verità. E' come dire che la grossa Bibbia che 
ho qui sul mio tavolo, serve a sbatterla sulla testa di chi entra nella mia camera, per ucciderlo. 
Perché è quasi da pedante ricordare che 1'economia è la legge della distribuzione di beni per 
soddisfare quelli che Giovanni XXIII chiama i diritti naturali della persona. Mentre nella 
concezione capitalistica avviene il rovesciamento totale: l'economia è vista a senso unico - quello 
della produzione e dell' offerta. La domanda, che racchiude i veri bisogni della persona e che 
diventa nella situazione attuale il simbolo di infinite ingiustizie e di innumerevoli e vari casi di 
morte, non entra assolutamente come voce nei programmi economici. Evidentemente i produttori 
devono studiare le possibilità di accettazione dei mercati e vedere come creare i desideri per 
aumentare le possibilità di assorbimento dei prodotti, trascurando i bisogni sempre più drammatici 
delle comunità in cui si aprono i mercati. Questi ostentano la loro abbondanza sotto gli occhi di 
milioni che possono solo attendere la morte come la fine di una esistenza insopportabile. 

Insegnare ai giovani come camuffare il capitalismo con l'aggettivo di selvaggio, perché 
accettino questa società e, soprattutto, ammirino i modelli che ne traggono vantaggio, è farsi 
responsabili della corruzione. 

Ci mettiamo le mani nei capelli alle notizie di aggressioni esercitate su bambini, ma lo 
scandalo di cui parla il Vangelo con parole così severe, non è solo scandalo sessuale. E' soprattutto 
quello che deforma la capacità critica di giudicare quello che è male e solo male, tagliando alle sue 
radici la facoltà caratteristica dei giovani: quella d'impegnare la loro vita a costruire qualcosa di 
nuovo, di altro. 

Ci si lamenta che la gioventù non abbia ideali, ma gli ideali non nascono nel vuoto: nascono 
dalla critica e dal ripudio del vecchio. Basta leggere il passaggio del Vangelo sulle toppe di stoffa 
nuova su abiti vecchi e sdruciti (Le. 5, 36-39) per concordare con questa origine degli ideali. 

So perfettamente che una società nuova non nasce improvvisamente; che è necessaria una 
lunga attesa. Ma un elemento essenziale della formazione cristiana deve essere la capacità di essere 
inattuali fino ad essere derisi per la inattualità; e la pazienza di attendere. 

Quando, nel tempo della nostra gioventù, ci parlavano di democrazia e di una struttura 
politica altra da quella fascista, sapevamo bene che questo ci collocava fuori del tempo e delle 
opportunità che offriva il presente, ma gli insegnamenti che ci impartivano gli educatori erano 
accompagnati dalla convinzione che l'ideale ha sempre come contenuto le cose che non sono. 

E che saranno, se sappiamo lottare con fermezza, e volere - fortemente volere - che queste 
avvengano. 

vostro Fratel Arturo 

Impressioni estive 
In questo tempo d'estate che, quando il giornalino arriverà a destinazione, avrà ormai 

passato la mano all'autunno (almeno ufficialmente), ci sono state molte cose che mi hanno 
"impressionato": cose, cioè, che mi sono penetrate nell'anima con intensità e forza, lasciandovi un 
segno nuovo o rinnovandone di antichi. 

Impressioni non superficiali, appunto, come la stessa parola porta nel suo significato 
letterale: una specie di timbro, di marcatura, di traccia che incide la superficie ed entra in 
profondità. Penso che accada normalmente a tutti: nel piccolo spazio della propria vita ciascuno 
raccoglie, più o meno consapevolmente, immagini, notizie, racconti individuali o collettivi, 
avvenimenti che poi diventano una specie di bagaglio interiore che accompagna il proprio viaggio. 
Queste riflessioni scritte rappresentano un modo semplice, ma sincero, di tenere aperto un 
"colloquio" con gli amici che con molta bontà continuano a leggere questa specie di "lettera 
circolare" che, più o meno regolarmente, entra in casa propria. 

Il primo fatto che sicuramente ha posto a tante persone degli interrogativi è la sentenza di 



assoluzione per il capitano delle SS Erich Priebke, accusato per la strage delle Fosse Ardeatine, a 
Roma. L'impressione molto forte che la sentenza ha suscitato dentro di me è stata causata dal fatto 
che quest'uomo sia stato giudicato da un tribunale militare, in base ai codici militari, secondo una 
logica tipicamente militare, qual'è quella della "esecuzione di ordini". Può darsi che questa sia una 
mia particolare "devianza", ma la cosa mi ha realmente stupito profondamente. Di fronte ad una 
strage di così grandi proporzioni, voluta come una crudele rappresaglia su civili indifesi ed estranei 
ai fatti in questione, com' è possibile appellarsi al "diritto militare" e di conseguenza al principio 
dell'obbedienza agli ordini? "Ti assolviamo perché hai eseguito fedelmente un compito che ti è stato 
imposto dai tuoi superiori"! Principio di un' etica terribile, eredità di una visione morale fondata 
sulla forza e sulla abolizione della responsabilità personale. Questa sentenza, così assurda ed 
estranea a quel principio "non scritto" i cui segni chiarissimi si ritrovano nel lungo cammino umano 
a vari livelli, potrebbe segnare un punto non indifferente nel percorso di necessaria liberazione da 
una visione "sperzonalizzata" della responsabilità di fronte al bene come al male: un punto di 
grande regresso, di ritorno all'indietro. Da questa sconfitta del diritto e del senso autentico della 
giustizia, dovrebbe venire una grossa provocazione a lavorare perché si radichi sempre più nella 
coscienza di tutti la necessità di non coprire col mantello dell'obbedienza agli ordini qualunque 
comportamento sociale, politico, religioso. Penso alle mie "impressioni" più fresche, immagini 
dolorose e angoscianti di una umanità spinta alla distruzione e alla morte (data e ricevuta), come i 
giovani soldati russi mandati in Cecenia; i poliziotti sud-coreani che hanno massacrato (obbedendo 
agli ordini) i giovani studenti loro concittadini; i soldati giordani che hanno represso - per ordine del 
"re" - la loro stessa popolazione in rivolta per il prezzo del pane; i poliziotti della repubblica 
democratica francese, patria della "moderna" concezione dello stato, che hanno fatto sloggiare con 
la forza e la brutalità (resa molto evidente dalle stesse immagini della TV) il gruppo di nord-africani 
rifugiati all'interno della chiesa di S. Bernardo, a Parigi, perché "senza documenti". Sono segni di 
una realtà umana i cui rapporti sono fondati sulla cultura dell'obbedienza ai superiori (re, generali, 
presidenti. prefetti, questori ... ); cultura la cui radice, nella sua più tremenda espressione, ha potuto 
trovare una specie di giustificazione etica nella sentenza sui fatti delle Fosse Ardeatine: una 
sentenza, in fondo, "coerente" se collocata dentro questa visione delle cose e fondata su questo 
principio della morale militare (ma, non solo ... ). Forse sarebbe il caso di suggerire ai giudici del 
tribunale che ha assolto Priebke e dichiarato "prescritto" quell' atroce delitto, di leggersi con calma 
"L'obbedienza non è più una virtù" di don Lorenzo Milani, per vedere se sono ancora in grado di 
scoprire dove occorra cercare la vera radice del "diritto". 

Il secondo motivo delle mie impressioni d'estate è sicuramente un po' particolare, forse 
anche assai inusuale per me (ma solo in apparenza): mi è capitato, in un momento di pausa, di 
leggere una interessante presentazione dei famosi frammenti di papiro ritrovati in Israele, nelle 
grotte di Qurnran (nel 1955): brandelli di fogli di papiro che risalgono certamente al periodo 
antecedente l'anno 68 dopo Cristo, anno nel quale fu chiusa la grotta vicina al Mar Morto. Collegati 
a questi preziosi resti degli scritti evangelici, ci sono poi dei minuscoli "francobolli" di papiro 
databili (secondo studiosi molto esperti) intorno all'anno 70 dopo Cristo: sarebbero frammenti del 
Vangelo di Matteo (cap.3, 5, 26). Questi reperti archeologici cristiani hanno fatto sobbalzare di gioia 
tutti gli studiosi e nello stesso tempo hanno aperto tutta una serie di approfondite ricerche e 
discussioni. Fa veramente piacere anche a me pensare che esistono prove documentali, se pure in 
particelle così minuscole, della vita del Signore Gesù e della testimonianza apostolica riguardo a 
Lui a al suo insegnamento. Documenti storici di un evento di salvezza e di amore che abbraccia 
l'universo, frammenti di un mistero rivelatosi dentro le pieghe delle vicende umane e perciò degni 
della massima premura e del più attento studio. Ora, più o meno nello stesso tempo, ho avuto la 
fortuna di leggere una riflessione molto seria di un prete che vive in Brasile, in mezzo alle persone 
più martoriate dalla violenza e dall'ingiustizia sociale, p. Julio Lancelotti. Mi è venuto quasi 
spontaneo accostare queste due realtà, perché anche lui parla della scoperta di un "documento" 
fondamentale nel quale bisogna saper "leggere" molto attentamente per costruire una storia di 
salvezza, di dignità, di vera umanità. Un "documento" che non è né di papiro né di altro materiale, 
ma che è fatto dal "Corpo magro, sfinito, assassinato, violentato, prostituito, nero, il corpo della 



donna, il corpo dei bambini che chiedono elemosine". Julio lo chiama, con un linguaggio davvero 
significativo, "il documento storico degli esclusi". Dice: "Il corpo degli esclusi è il loro documento 
storico e dobbiamo imparare a leggere la storia degli esclusi a partire dal loro corpo, perché è 
l'unico documento storico che gli esclusi possiedono. Dobbiamo imparare a costruire la storia a 
partire da questo documento storico che noi consideriamo un documento sacro perché è il 
documento dove sta scritta tutta la storia dell'esclusione, della miseria, della tortura. Il documento 
storico degli esclusi è il loro corpo". Questi frammenti di pensiero mi hanno fatto riflettere molto, 
penetrandomi nell' anima, risvegliando antiche sensazioni ed emozioni. Mi sono tornate alla mente 
certe mani screpolate dal vento, dalla terra, dal lavoro quotidiano; certi volti solcati in profondità e 
segnati per sempre dalla fatica, dall' acqua, dal sole; certi corpi di uomini, di donne, di bambini che 
sono davvero un "libro aperto", tra le cui pagine non è difficile scoprire il segreto di una vita. Chissà 
perché mi è venuto spontaneo collegare immediatamente i frammenti straordinari dei papiri dei 
primissimi tempi cristiani e i frammenti di una storia umana che scorre sotto i nostri occhi 
quotidianamente. Basta fermarsi un momento e, senza neppure il bisogno di una lente 
d'ingrandimento né la conoscenza di lingue antiche, a tutti è data la possibilità di decifrare il 
percorso di un'intera esistenza e da lì partire per costruire cammini di speranza. Perché ciò che è 
sorprendente, come dice molto bene Julio Lancelotti, dalla lettura attenta e appassionata di questo 
"documento storico" può nascere la speranza, come energia e forza liberatrice. Così egli scrive: "A 
San Paolo noi chiamiamo la nostra speranza, speranza testarda, speranza che sussiste senza ragione 
apparente... è una speranza che marcia anche se ci tagliano i piedi... una speranza che vive anche se 
è colpita al cuore!". 

don Beppe

Una voce nel deserto 
Pubblichiamo questo progetto inviato 1'8/5/96 da sorella Teresa, anacoreta. Il progetto fa seguito  
alla Profezia intitolata "Una voce nel deserto" e pubblicata in Lotta come Amore nei quattro  
numeri del 1994 e nel primo del 1995. Rimandiamo alla lettura di questa Profezia dal respiro  
ampio e coinvolgente per leggere questo progetto alla luce dell'invito contenuto nella premessa  
della Profezia: "Lo scritto non è un' esposizione accademica a carattere teologico. E' profezia, è  
annuncio che richiede studio e applicazione pratica". 

PROGETTO
ALLA "COMUNITA' IN CAMMINO"

ALLA "CHIESA FAMIGLIA" (G. Paolo II - 22.10.95)

"Una voce nel deserto" 
comunica una divina sollecitazione intesa a vivificare la struttura della Chiesa mediante 
l'approfondimento teologico della umanizzata divinità di Cristo che UNO-COLLETIIVO nel suo 
essere, nel contesto umano opera come INDIVISA-CONDIVISIONE. 

Premessa 
Una Comunità in cammino guarda avanti e promuove il divenire della Verità che si annuncia oggi 
nella ricomposizione ecclesiale della realtà umana bipolare fratturata dal peccato; anima l'armonia 
delle differenze inter ecclesiali; assume l'antico come ceppo carico di Vita che produce polloni quali 
promesse di piante secolari. 
Una Chiesa Famiglia non lascia la donna alla porta. 
La donna sente il dovere di entrare a pieno titolo nella Famiglia. 
Ci conceda il Signore che la porta venga aperta, non abbattuta. 
La verità del passato che blocca il divenire è abbandonata dalla Vita. 
QUESTO MI E' STATO MOSTRATO: 
una struttura ecclesiale distinta in 
l) Ministri del Sacrificio 



2) Ministri della Parola 

1) MINISTERO DEL SACRIFICIO esteso a uomini e donne; limitato a celibi e nubili. 
a) A rappresentare Cristo nel Mistero sacrificale che è di Cristo e dell'Umanità siano coloro che 
scelgono di farsi segno e anticipazione della realtà futura del Regno mediante la loro piena 
appartenenza a Cristo e all'Umanità. 

b) I Ministri del Sacrificio, celibi e nubili, vivano in rispettive comunità regolari: diocesi, monasteri, 
conventi. 

c) Funzione costitutiva e primaria: concelebrazione eucaristica settimanale (giovedì sera, sabato 
sera?) con impegno di presenza dei Ministri della Parola che ne riportino il Cibo eucaristico per la 
sacra mensa domenicale dei fedeli. 
L'adozione della concelebrazione, la sua scansione settimanale diano visibilità alla gravità e 
sacralità del rito che veicola il Mistero e si rendano apertura comunionale con i fratelli ortodossi. 

d) Nel sacrificio eucaristico 
la Vittima è Cristo, l'Uno-Collettivo: è il Figlio dell'Uomo 
ed è l'intera umanità sofferente; 
il Sacerdote è la Collettività nell'Uno: è l'Umanità rinata in Cristo. 
Colui che è Uno-Collettivo nell' Offerta, è Indivisa-Condivisione nell' Offerente. 
La Condivisione dell' Indiviso, nella Liturgia eucaristica, non può venire opportunamente 
rappresentata se non dalla bipolarità della realtà umana restaurata e riconciliata; da persone, 
uomini e donne, elette da Dio e inviate dalla Chiesa. 

e) Docenza: formazione spirituale degli educatori parrocchiali. 

f) Sacramento della penitenza dei privati dietro specifico e individuale mandato della Chiesa. 

Elementi costitutivi dei Ministri del Culto: 
Vocazione celibataria sacerdotale 
Vita comunitaria regolare 
Solida pietà 
La cultura è qualificante, ma non costitutiva. 
La scelta umana del blocco nello specifico sessuale maschile è scelta della frattura, della 
contrapposizione. 
Il male voluto da Dio è un bene propedeutico; lo stesso male voluto dagli uomini si fa peccato. Non 
ci rimproveri il Signore un abuso di potere anche se sostenuto da fedeltà al passato. 

2) MINISTERO DELLA PAROLA E DELLA SACRA MENSA parroci coniugati: uomini e 
donne 

a) I parroci siano già coniugati e inviati dalla Chiesa in qualità di diretti responsabili della cura 
delle parrocchie. 

b) Funzione costitutiva e primaria: liturgia della Parola e sacra Mensa per le assemblee 
domenicali. 

c) Riscoperta e approfondimento della liturgia penitenziale comunitaria. 

Elementi costitutivi dei Ministri della Parola: 
1) Preparazione teologica in seminario con impegno alla castità 
2) Matrimonio 
3) Pastorato 



4) La soda cultura è costitutiva 

L'assunzione dei laici coniugati in qualità di parroci sia apertura comunionale con i fratelli della 
Riforma e possibilità di ripiego per il celibe o la nubile in difficoltà. 

QUESTO MI E' STATO DETTO 
a) Domanda: - Perché, Signore, la Chiesa introduce oggi quello che vietava in passato? 
Risposta: - Perché l'insegnamento della Chiesa avanza con la capacità recettiva della massa. 

b) Mentre mi veniva mostrata una concelebrazione di suore mi è stato detto: 
"E lo mi rivelerò presente in mezzo a voi come avvenne in passato". (Rif.miracoli eucaristici) 

c) "Se ad operare il rinnovamento della Chiesa non metteranno mano i figli della luce, manderò 
avanti i figli delle tenebre". 

d) "La verità del passato che blocca quella del divenire si fa errore". 

Conclusione: 
Questa comunicazione non si è presentata come un comando, ma come sollecitazione a operare nel 
senso sopra indicato. Però se si sceglie di fare diversamente "La Verità scavalca coloro che ne 
impediscono il cammino" .. 

Firmato: "Una voce nel deserto"  

Il quattro Ottobre 
Il 4 ottobre di ogni anno, il capannone di via Virgilio 222 nel Porto di Viareggio è aperto a 

tutti dalle 16 in poi, per una festa semplice e sempre assai affollata. Dal 1979 questa data - ben più 
conosciuta come festa di S. Francesco d'Assisi! - segna il "compleanno" di questa struttura, aperta 
"a più mani" e intrisa di tanti sogni e idealità. 

"Utilizziamo queste righe" - scrivevo in Lotta come Amore dell'ottobre del 1979 - "per 
informare i nostri amici dei primi passi di questa nuova creatura che occuperà una buona fetta del 
nostro quotidiano. Intanto avvertiamo che i traslochi sono stati fatti ed il 4 ottobre, con un incontro 
fraterno intorno a una damigiana di vino tra quanti hanno dato una mano, è stato ufficialmente 
inaugurato il nostro nuovo ambiente di lavoro... A Sirio, Rolando e a me si è aggiunto Beppino, non 
più determinato in modo totale dai suoi ragazzi e quindi abbastanza disponibile per riconvertirsi dal 
ruolo di casalingo tuttofare ad un lavoro e a interessi diversi. Siamo in quattro ad occupare uno 
spazio grandissimo voluto per un impegno allargato nella realtà del lavoro, quella artigiana in 
particolare". 

Un paio d'anni prima cominciammo a parlare del "progetto". 
Don Sirio, a quel tempo, continuava ad andare a lavorare a Bicchio, nella vecchia officina, 

in uno sforzo di fedeltà all'amicizia con don Rolando. lo mi arrabattavo sotto le lamiere della 
baracchetta di lamiera sull'angolo vicino alla Chiesetta. Sentivamo di lavorare per lavorare: per 
delle briciole di dignità economica e umana, ma in una realtà che era solo la "maschera" impallidita 
di una condivisione della condizione di rischio e di impegno della gente lavoratrice. 

Cercavamo un luogo abbastanza ampio per allargare progressivamente il nostro lavoro del 
ferro a una "comunità" di piccole imprese artigiane di lavorazione del legno, ceramica, cuoio, ecc., 
sotto un unico tetto. In Darsena, in quanto volevamo che questa attività artigianale vivesse il respiro 
serio del lavoro, le tensioni del mondo operaio, la ricchezza umana di una realtà ambientale come 
quella del porto di Viareggio. 

Nel numero di luglio del 1979, sempre su Lotta come Amore, potevo scrivere con orgoglio: 
mese di maggio è nata una nuova" "ditta" nel porto di Viareggio: la nostra! (C.A.V. Centro 
Artigiano Viareggio)... Ritorniamo a insieme: e questo dovrebbe essere un primo motivo di gioia 
anche i nostri amici... Abbiamo trovato un capannone di circa 500 mq. e, dopo varie avventure nel 



mondo della burocrazia, l'abbiamo acquistato... con la fiducia di amici che ci hanno dato forti 
prestiti... che intendiamo restituire fino all'ultima lira". 

Cosa intendevamo fare in questo capannone? 
La prima cosa che ci interessava fare era sviluppare il lavoro artigianale in senso stretto. Un 

lavoro manuale, creativo, responsabilizzato a tutti i livelli, dal reperimento della materia prima alla 
sua collocazione sul mercato a prodotto finito, rispettoso dei valori d'uso e comunque non facile 
preda del consumismo. 

Inoltre ci interessava lavorare partecipando i problemi, le lotte della classe operaia 
concretamente presente a Viareggio e, naturalmente, la vita. Infine, ci proponevamo di realizzare un 
ambiente aperto all'interesse dei giovani in modo da offrire uno spazio concreto a quanti, imparando 
un mestiere, potevano ritenere di qualificare le proprie mani e affrontare il problema del lavoro con 
uno spirito di indipendenza e di fantasia. "Sappiamo" - ancora sullo stesso numero del luglio 1979 - 
"che noi stessi abbiamo ancora tanto bisogno di chiarirci le idee. Comunque il treno è ormai partito 
e, mentre ora sono iniziati i primi lavori di assestamento del capannone, Sirio, Rolando e io ci siamo 
saltati sopra forse, ancora una volta, più con il cuore che con la ragione. A questo nostro vecchio 
peccato sappiamo ormai che i nostri amici sono abituati". 

Il primo "muro" da affrontare in questo nostro rinnovato incontro con la realtà è dato dalla 
necessità di lavorare molto, molto di più che non nelle precedenti condizioni di un lavoro sufficiente 
a se stesso. Le rate dell'impegno economico assunto per rilevare il capannone (proprietario per 
legge sarebbe diventato dopo un anno il Demanio Marittimo e noi semplici affittuari) erano pesanti 
e l'aiuto consistente di amici serviva a posticipare gli impegni, non ad annullarli. Prendevamo una 
"paga" ridotta all'osso, per la pura sopravvivenza. Credo, a questo proposito, che dovremmo 
riflettere sul rapporto con il "denaro" che avevamo, prima al Bicchio e poi nel periodo del 
Capannone. Una povertà concreta, ma mai idealizzata nella realtà quotidiana, quella di Sirio. 
Eppure, questo suo "stile" è stato solo imitato (ognuno in questi anni ha trovato il suo, e questo è 
sicuramente positivo) e meriterebbe ancora confrontarcisi anche per capire meglio tutto un 
"percorso" di quegli anni. 

Il secondo "muro" erano le condizioni ambientali in cui lavoravamo. "Se vuoi patir le pene 
dell'inferno: fabbro d'estate e murator d'inverno!" recita un vecchio detto. Sotto il tetto di eternit, in 
assenza di vie d'aria sufficienti, il Capannone diventava un forno d'estate: inferno due volte per noi 
fabbri. E una ghiacciaia d'inverno! 

Da Lotta come Amore, gennaio 1980: "Un gelo, quello di tante mattine, stemperato appena 
dal calore del ferro passato nella forgia e portato qua e là come uno scaldino, tanto perché non si 
inchiodino le mani. Per i piedi invece la soluzione è affidata al legno. Dopo avermi preso in giro 
perché li usavo, Sirio si è appena convertito agli zoccoli valdostani ... Rolando ha un paio di "scroi" 
locali con robusta suola in legno. Beppino invece è affezionato ad un paio di scarponi ormai 
leggendari per le loro dimensioni tanto che, da lontano, prima vedi gli scarponi, poi lui che c'è 
dentro". Eravamo così giovani, a cominciare dai più vecchi! E lo scherzo, la battuta, il riso 
punteggiava le nostre giornate. Ma che freddo!!! 

Il terzo "muro" lo avevamo avvertito da subito: "Sentiamo tutta la pressione sociale che 
vorrebbe fare di questa nostra iniziativa un fatto assistenziale nel campo dell'handicap e della 
droga" (LcA, luglio 1979). 

Già all'inizio del 1980 scrivevo su LcA: "Sta prendendo consistenza (ma è anche una 
consistenza di ... carta nel senso che per ora siamo ai manifesti) la possibilità che prenda avvio un 
corso di formazione professionale per ceramisti con un gruppo di una quindicina di persone con la 
presenza di tre handicappati... 

Pur essendo una iniziativa pubblica non intacca minimamente la nostra natura di iniziativa 
privata, cioè a dire di iniziativa di lavoro uguale in tutto e per tutto a qualsiasi altra ditta artigiana". 

Non potevamo sapere, tenaci artigiani del C.A.V., che questa non era un'acqua da cui ci 
saremmo potuti riparare con un qualsiasi ombrello. Sarebbe diventata un... "diluvio" e, per 
sopravvivere, ci sarebbe voluta un'ARCA. 

E cioé l'associazione Ricerca Cultura Artigiana. 



Luigi 
(continua)  

Vamos a caminar 
" ...quisiera yo tocar todas las puertas, y suplicar a no sé quién, perdon; 
y hacerles pedacitos de pan fresco aqui, en el homo de mi corazon..." 
(C.Vallejo, "El pan nuestro", en LHN) 
Lampa (Perù), marzo 1996 

Amici, amiche, fratelli e familiari, tutti carissimi, anche da qui, lontano da Voi, invio un 
saluto e un abbraccio affettuoso che non lasci fuori nessuno. 

La gratitudine supera distanze e tempi. Gratitudine accumulata nel tempo, negli anni, al di là 
e al di qua dell'Oceano, fin quassù sulle altezze andine: riempie il cuore! 

Siamo fatti anche di terra dentro, portiamo in noi le radici della nostra terra, profumiamo 
della forza vitale di chi ci ama e di chi ci ha amato. Parlano anche i nostri cari, dalla profondità delle 
viscere della terra e dalla pienezza della felicità: penso alla mamma Rosa, penso al babbo Duilio! 
La loro ombra protettrice nel cammino è come quella di una quercia frondosa, di una quercia 
robusta. Con loro vedo persone e persone, familiari, volti, nomi, amici, persone anonime, poveri 
cristi della storia. E li ringrazio. Li ringrazieremo sempre! 

I bambini, spesso incuriositi, si chiedono da dove vengo, dove sono nato, dove vive la mia 
famiglia, dove sono i miei figli, come si chiama mia moglie... La risposta è la stessa per tutti, 
bambini e adulti. Quando mi è possibile li invito a guardare verso la cordigliera andina e indico la 
punta più alta, il monte Cooachico: ...lassù la cicogna mi ha lasciato! La mamma se n'è andata con 
gli altri fratellini ed io, come una zucca... sono rotolato giù, da oltre 5000 metri, fin qui, a Lampa!... 

Ancora una volta, a tutti il mio saluto! 
Di cuore e con gratitudine! 
Come eco della grande montagna, viviamo ancora nel tempo e nel cuore i riflessi della festa 

della gratitudine per i miei 25 anni di sacerdozio, lo scorso anno. Qua, in Perù e là, in Italia. Siamo 
stati in festa! Insieme: voi con me e io con voi! Una festa che sembrava non finisse più! 

Il sacerdozio di Gesù è il nostro sacerdozio! La gente di Lampa colse alla radice quella 
liturgia di ringraziamento comunitario, in una esplosione di festa, di gioia e di vita durante una 
intera giornata. Il pago alla Pachamama dopo il tramonto del sole, la liturgia eucaristica, le danze in 
offertorio, le litanie dei santi con tutti i santi... in processione, il pranzo comunitario e per tutti, i 
balli, i colori, il sole, l'azzurro del cielo, la gente venuta da tutte le Comunità Campesine... 

Grazie alla Vita che mi ha dato tanto! 
Il titolo e il nome di "sacerdote" Gesù se l'è guadagnato, se l'è sudato (Ebr. 2,16-18). Un 

sacerdote differente per una religione differente. Gesù è l'unico, non c'è altro sacerdote: il ponte con 
Lui è già fatto! Al sacerdote Gesù gli costò essere sacerdote, perché prese sul serio l'essere uomo, 
l'esistenza umana; si identificò con noi, con gli esclusi, con i crocifissi della storia (cfr: Ebr.5,5). La 
ragione d'essere del sacerdote è per il servizio, per gli altri, non per Dio! 

Il cammino della vita continua: continuiamo ad esserci vicini, cordialmente e con 
gratitudine! 

"Date loro da mangiare"! (Mt. 14.16) 
La fame: luogo comune? Forse! 
Se riflettessimo in profondità sul significato di questo termine e sui significati derivati, 

probabilmente cambierebbero molte cose. 
Riportare il punto di osservazione su questo "nodo", la fame, può disturbare la nostra 

sensibilità, le nostre suscettibilità. 
Per chi ha tutto garantito è uno dei soliti motivi di disturbo! Per chi vive in un regime 

d'austerità permanente è una realtà! 



La differenza è totale, profonda, abissale... 
E' ancora vivissimo in me l'incontro, in Villa El Salvador, della gente della fame con il papa 

Giovanni Paolo II. "Abbiamo fame!...", disse la gente. Il15 febbraio 1985 nell'immenso campo 
sabbioso, all'estrema periferia sud della grande città di Lima. A circa un milione di poveri assiepati 
dalle prime ore del mattino sotto un sole cocente, il papa disse: "Fame di Dio, sì! Mi rallegro che 
questo popolo abbia fame di Dio, ma scompaia dalla faccia della terra e da questo popolo la fame di 
pane; ritorni a fiorire la fame di giustizia!". 

La scelta preferenziale per i poveri non è una delle scelte, ma "la scelta": per uscire dalla 
crisi occorre ripartire dagli ultimi! Da qualunque crisi: da quella economica, da quella socio-
politica, da quella morale. 

Un dato fornito dalla Banca d'Italia rileva che in sei mesi, in Italia, sono aumentati 27mila 
conti bancari miliardari... Ogni Regione italiana ha i suoi miliardari, pochi o molti che siano! La 
politica economica deve puntare all'arricchimento di pochi o al riequilibrio della ricchezza secondo 
giustizia? 

Sulle rive del lago di Galilea, a Betsaida, è stato possibile dar da mangiare a folle di 
affamati, con pochi pani e pochi pesci disponibili. Mediante il miracolo della condivisione! 

Oggi, alla vigilia dell'anno 2000, di fronte a circa mille milioni di affamati sparsi in tutto il 
mondo, ci viene chiesto di ripetere il miracolo di... una economia di uguaglianza, di una politica di 
giustizia. 

La alpaca. custode dell'umanità! 
Alla fine del secolo XVI il cronista indio Felipe Guamàn Poma de Ayala, scrisse un 

documento, illustrato con circa 500 disegni, sulla vita incaica e coloniale. Tra questi un disegno nel 
quale raffigura una llama, con il suo collo lungo, che si affaccia dalla finestra dell' arca di Noè. Per 
il cronista questa era la spiegazione corretta della presenza di alpaca e llama nelle zone andine del 
Perù. 

Invece, i pastori andini sostengono che le alpàcas e le llamas vennero dall'Ukhu Pacha (il 
mondo sotto terra), laddove pascolano i grandi greggi proprietà degli Apus (principali divinità del 
Sur-Andino). 

Nel Kay Pacha (il mondo nel quale noi viviamo) le alpàcas erano poche e davano un 
servizio esiguo all'umanità. 

I pastori, per questo, erano poveri. 
L'Apu (la divinità), rendendosi conto di questa situazione, ebbe compassione dell'umanità e 

decise di aiutarla. Dette in sposa una delle sue figlie ad un giovane del Kay Pacha (questo mondo) 
regalandogli tantissime alpécas, Il giovane, che doveva avere molta cura delle alpacas, in realtà non 
compì ciò che gli era stato raccomandato dall'Apu. 

La figlia stessa dell'Apu decise di tornare all'Ukhu Pacha e le alpàcas con lei, desiderose di 
tornare al loro mondo. 

Il giovane fu preso dalla disperazione. Cercò di impedire che tutte le alpàcas se ne 
andassero. Riuscì a trattenerne alcune. Ancora oggi le alpàcas cercano di ritornare al mondo dal 
quale sono venute (l'Ukhu Pacha) e... il giorno in cui l'ultima alpaca abbandonerà questo mondo (il 
Kay Pacha), significherà che è iniziato il giudizio finale. 

"L'utopia è la risposta all'appello di un mondo in agonia: annuncia un altro mondo,  
possibile casa per tutti, spazio aperto di incontro dei popoli liberi, uguali nei diritti, diversi nei  
volti, diversi per le voci. Più che utopia bisognerebbe chiamarla speranza, perché generata insieme  
dalla esperienza e dalla immaginazione. 

...La storia può e deve essere fatta dal di dentro e dal basso, e non dall'esterno e dall'alto. 

...Anch'io credo in tanta allegria: credo che Lelio, Ruth, Marianella vivranno finché nel  
mondo vivranno la volontà di giustizia e la volontà di bellezza; finché la dignità umana,  
assassinata migliaia di volte, continuerà ad essere miracolosamente capace di alzarsi e di  
camminare". (Eduardo Galeano) 

Un saluto grande a tutti. E con affetto. 



A voi, amici e amiche, fratelli e familiari, Vi voglio bene! 
Giovanni Gnaldi Apartado 321 
Juliaca (Puno) - PERU 

Elogio della imperfezione 
Un grande dipinto ad olio, dai colori brillanti, è appeso ora a Tepeyac, la casa per gli ospiti 

del CAC e continua ad intrigarci con la sua bellezza e a riconciliarci attraverso le sue immagini. Le 
foglie delloquar che si aprono dal centro sembrano richiamare una comune esperienza: la fertilità e 
la fruttificazione piena che viene dalla riconciliazione con l'io timoroso - e dal timore dell'altro. Ho 
perso così tanto tempo per correr via dall' alterità anche se, come dice Emmanuel Levinas, è sempre 
l'alterità che ci converte. 

Non sono sicuro se ho paura delle ferite che l'altro sempre porta o se ho paura che l'altro 
ferirà me, ma so che voglio evitare e negare questo senso della vita assolutamente tragico. Poiché 
sono stato attratto dalla croce con il passare degli anni e sto imparando ad essere immensamente 
grato alla dottrina della croce. Essa mi prepara, mi colloca e mi consola nello svolgersi di questo 
dramma che è la vita umana. Essa mi dice, allo stesso modo di una iniziazione classica, che la vita è 
difficile e che la mia piccola vita è qualcosa che vale assai più di me. 

Forse i nostri antenati sapevano che non avremmo voluto credervi, così trovarono altre 
modalità per dirlo. Uccidendo i più deboli di noi, come è avvenuto, o calandoci il messaggio a poco 
a poco in modo che potessimo assorbirne l'impatto. Le forme primitive includono la credenza nel 
peccato originale, la pratica pro-attiva della mortificazione e la pratica re-attiva del digiuno. Tutte 
erano viste come esercizio necessario per il combattimento spirituale che stava incombendo. 
Stranamente, esse non sono attualmente più viste come necessarie o anche solo importanti. 

La ricerca della integrità è oggi così intensa e disperata che noi insistiamo nell'enfatizzare la 
nostra benedizione originale invece del peccato originale. Entrambi sono veri, naturalmente. 
All'inizio siamo stati creati come imago Dei-immagine di Dio (Genesi 1,27). Non si può essere 
benedetti più di così! Ma questa "immagine di Dio" prova paura "perché io sono nudo" (Genesi 
3,10). Questa esperienza di paura e nudità è un'eccellente descrizione di ciò che più tardi 
chiameremo peccato originale. Piuttosto che una fondazione negativa, tuttavia, la dottrina del 
peccato originale è una veritiera e perciò misericordiosa descrizione di ciò che siamo. Non è 
necessario spendere un mucchio di tempo dimostrando sorpresa, comparando, giudicando, o anche 
perfino odiando la difficile situazione umana. Ci è stato detto al principio: "Tu sei contenuto in una 
comunità di non integrità e di imperfezione". Il nostro peccato è condiviso da tutti, è passato 
attraverso le nostre famiglie di origine, indietro fino agli inizi, ad Adamo ed Eva. Questo è 
realmente un consolante messaggio di interdipendenza, anche se rappresenta contemporaneamente 
un onere e una delusione. Peraltro dobbiamo ammettere che il Cristianesimo dà ai suoi membri il 
necessario senso del tragico. Sia la dottrina del peccato originale che quella della croce sono un 
invito e una iniziazione alla nostra comune natura incrinata. Siamo insieme in questo; condividiamo 
un certo handicap, e non ci è davvero utile stare su un qualsiasi piedistallo di superiorità o cercare di 
scorgere da qualche parte I'incontaminato nobile selvaggio. Quell'essere non esiste se non nella 
mente dei romantici. La vera fede non è mai romanticismo. 

Il peccato originale è anche il peccato universale e perciò il grande equilibratore che ci tiene 
tutti in ricerca, opportunamente umiliati e nel bisogno l'uno dell'altro. Se siamo onesti, 
ammetteremo che siamo parte di una comunità di sofferenza. Sofferenza che abbiamo ricevuto l'uno 
dall'altro e che inevitabilmente ci passiamo l'un l'altro. Come dice il profeta Zaccaria: "Essi ti 
chiederanno: Cosa sono queste ferite sul tuo corpo? E quando lo faranno tu dovrai rispondere: 

"Queste sono le ferite che ho ricevuto in casa dei miei amici" (13,16). Sì, sembra proprio 
che le nostre ferite più profonde vengano quasi sempre da un compagno, un caro amico, uno (tu) 
con cui hai camminato nella casa di Dio (Ps 55,14). 

Molte delle nostre ferite hanno a che fare con il modo con cui gli altri ci vedono e ci 
giudicano e, perciò, come noi giudichiamo noi stessi. Siamo essenzialmente animali sociali. Noi 
siamo irritati e imbarazzati nello stesso tempo dalla nostra intelligenza limitata, dai nostri doni 



limitati, dal nostro limitatissimo potere e dalla nostra limitata capacità di amare - ognuno e ogni 
cosa ci ricorda questo in ogni momento. 

Dio sa che queste voci negative saranno rivolte a noi prima della voce della verità. Così 
l'intera rivelazione biblica sta cercando di volgere l'attenzione al giudizio di Dio piuttosto che a 
quello dell'umanità - non come una minaccia, ma come una consolazione - come una madre che 
avvicina al suo il volto del bambino - e lontano da ogni distrazione. Ascoltami, essa dice, questa è 
l'unica verità che devi .conoscere, Nello stesso momento che fa notare l'errore al bambino tenendo 
lo sguardo fisso su di lui, essa gli dà, attraverso l'umiliazione, una via per uscire dalla vergogna. Gli 
occhi dicono con insistenza, "Ti amo e mi interessa molto ciò che stai facendo della tua vita. Sono 
con te nella tua fragilità". Alterità non è solo giudizio ma anche conforto e vicinanza. Molta della 
nostra fragilità oggi deriva dal fatto che siamo esposti a così tanti differenti giudizi invece di uno 
che si interessi, definisca e dichiari. 

Un Signore è molto meglio di tante voci che spadroneggiano su di noi. Uno specchio è 
molto più utile che vivere in questa rivoltante sala degli specchi che è la disintegrazione del 
moderno io. Per questo essere l'Assoluto (e l'Unico!) per ricordare a noi i nostri limiti e nello stesso 
tempo invitarci all'unione amorevole è il compito essenziale del Dio della Bibbia. (E' anche il 
compito di ogni buon psicologo...). 

Giobbe finalmente realizza che l'unico di cui ha paura come il suo giudice più critico è il suo 
più grande vendicatore. I suoi cosiddetti amici, i quattro consiglieri, gli offrono solo ideologia 
fondata, ortodossia religiosa, saggezza convenzionale ed eroico idealismo. Sembrano buoni 
consiglieri, ma in realtà essi respingono e abbandonano il povero Giobbe. Dio, al contrario, non dà a 
Giobbe nessuna risposta corretta: Dio dà, in verità, se stesso. 

Se non udiamo Dio dirci cosa è il peccato, e che cosa sono le ferite, lo udremo da migliaia di 
altre voci. Se non ascoltiamo Dio dirci che siamo imperfetti e bisognosi, lo impareremo nelle nostre 
relazioni. Se non ascoltiamo Dio dirci che siamo responsabili, saremo un bersaglio mobile sotto il 
tiro incrociato di chiunque ci richiami a qualsiasi genere di responsabilità. Avere un solo Signore ci 
salva dalle onnipresenti voci di accusa - da noi stessi e da ogni nuova corrente di pensiero. Proprio 
quando abbiamo liberato noi stessi dalle colpe avvelenate della religione, troviamo quelle 
rimpiazzate dai giudizi e dalle accuse dei giornali popolari, degli avvocati, degli ecologisti, dei 
puristi, dei commedianti, dei patrioti, degli ospiti dei talk show e di chiunque ha un'opinione da 
vendere o una dichiarazione da fare. A chi dovremmo credere? Forse un poco di tutto? O nulla e 
nessuno? Così è il moderno io - insicuro, dispersivo e ribelle contro questo sistema, per 
sopravvivere. Nessuna meraviglia se i santi desiderano che Dio solo sia il loro giudice! 

Robert Bly, nel suo nuovo libro, The Sibling Society, argomenta che nel nostro giusto 
tentativo di correggere i patriarchi, li abbiamo rimpiazzati con la tirannia dei molti. Ora diffidiamo 
di ogni sguardo diretto verso l'alto ("prospettiva verticale") e semplicemente ci guardiamo dietro e 
davanti per cogliere le approvazioni e le condanne che ci riguardano... Io non credo che Bly voglia 
ritornare al malsano controllo dei più da parte di uno solo, ma egli vuole che noi riconosciamo che 
molti gruppi e individui nel nostro paese, oggi, stanno realizzando che l'uno è ora paralizzato dalla 
tirannia delle molte voci competitive tra loro - tutte tese a urlare qualche principio morale assoluto. 
E' sorprendente ciò che non è fattibile e ciò che non può essere fatto nei gruppi a causa della 
assenza della vera idea di leadership. Ho trovato questo come una sfida in molte comunità non 
istituzionali e in molti gruppi liberali, militanti, femministi. 

Come credente, uno si chiede come queste persone faranno mai il loro percorso formativo. 
Cosa faremo quando Dio e la Realtà diranno "NO"? Da dove verrà l'obbedienza di cui abbiamo 
bisogno? Credo che tutto ciò dipende da dove collochiamo la nostra meta finale. Per me, è chiaro. 
La mia meta è l'unione. Unione con Dio. Qualunque cosa mi insegna e mi allena alla scuola 
dell'unione è ciò che io voglio e ciò di cui ho bisogno. Dio è uno che ferisce; così pare. Se lasciamo 
che Dio ci ferisca, le altre ferite non saranno poi così importanti. Se non permettiamo a Dio di 
ferirci, ogni altro essere lo farà. E noi non sappiamo quali ferite meritano o a chi darne la colpa. 

Le nostre ferite ci insegnano ad interrogarci. I nostri peccati sono lo spazio che ci prepara 
alla salvezza e che crea il desiderio di ciò. E' una danza con la morte quella che ci guida all'unione 



con Dio. E' sempre una danza di una persona che non si regge bene in piedi; è l'andatura zoppicante 
di Giacobbe che annunzia la sua benedizione e lo fa forte contro Dio (Genesi 32, 26-29). Forse non 
c'è altra strada per diventare Israele. Lo schema sembra essere quello della persona prima azzoppata 
e quindi benedetta e rinnovata nel proprio nome. Come dice S. Giuliana di Norwich: "Prima la 
caduta, e poi la redenzione dalla caduta, ma entrambe sono misericordia di Dio". La santità è 
sempre peccato trasformato e ferita trasfigurata. Avverrà sempre come una sorpresa. E' toccato alla 
Rivelazione Divina dircelo ma, in effetti, molta della chiesa ufficiale ancora lo nega. 

Nel loro libro dallo stile pastorale e narrativo "La spiritualità dell'imperfezione", Emest 
Kurtz e Katherine Ketcham dicono che c'è sempre stata una tradizione "impefetta" della spiritualità 
che affiora attraverso la spiritualità assolutamente dominante della scalata, della ascesa e crescita e 
pienezza e dei più alti gradini della consapevolezza. L'umanità ha sempre operato il tentativo di 
uscire fuori da questa imperfezione ad una qualche specie di perfezione. Il risultato è usualmente 
una spiritualità elitaria, una lettura minimalista dei Vangeli (enfatizzando una piccola area dove 
possiamo immaginare di ottenere una qual sorte di perfezione - come obbedire sempre all'autorità o 
non perdere mai una Messa), varie teorie ideali nella testa (Gnosticismo), o giusto un vivere in una 
facile negazione e l'annullamento del proprio lato oscuro. Molta gente nasconde la propria vita nelle 
loro aree di forza così da non rivelare mai le loro debolezze - neppure a se stessi. Ciò sembra 
possibile, ma si finisce per essere come pesciolini in una pozzanghera piena di pesci che la pensano 
allo stesso modo. Non proprio ancora chiesa; ancora meno il grande Regno di Dio. 

n desiderio di una completa sicurezza e fantasie di controllo su tutto ciò che ci riguarda, 
catalizzano nel cercare di superare questa dolorosa imperfezione trovando qualche pietra filosofale, 
qualcosa di obiettivo, sicuro, assoluto che ci sollevi per sempre dalla polvere fino ad un livello di 
alta morale. La rivelazione biblica ci dice chiaramente che non c'è assoluto che ci tiri fuori dalla 
nostra fragilità che un incontro con l'Altro. 

Siamo esseri essenzialmente sociali, imitativi, sempre alla ricerca della nostra identità, il 
nostro abito, il nostro nome. Non c'è altro modo. E' l'alterità che mi confronta, mi limita, corregge, 
si schiera dalla mia parte e mi salva. E' sempre la faccia dell'Altro che non si sottrae alla vista del 
mio insuccesso. E' la faccia dell'Altro che mi vede fin nell'interiorità, nudo e povero come 
veramente sono. Troveremo noi stessi attraverso l'altro e perderemo noi stessi attraverso l'altro. 
Tutto dipende da quale altro stiamo rimirando. 

"E Dio fece loro delle vesti e ricoprì la loro nudità"(Genesi 3,21). 
Richard Rohr 

Semi di resistenza
INDIVIDUO E LIBERO PENSIERO 
"Il conformismo è il peggiore nemico di ogni forma di pensiero produttivo. Non esiste una 
possibilità di pensiero reale senza che si sia formata una individualità, ovvero un punto di vista da 
cui avere un'ottica specifica del mondo che ci circonda. 
Possedere dei criteri da cui valutare autonomamente le cose, gli avvenimenti, permettere anche di 
avere una libertà di scelta, riuscendo a portare avanti la vita seguendo il proprio orientamento, senza 
inutili dipendenze e sudditanze. La forma maggiore di libertà, consiste nel sapere quello che si sta 
facendo realmente...". 
Sono alcune righe del pensiero di Veronica Vaccaro che insieme a Giovanni Trapani porta avanti la 
Collana di opuscoli autoprodotti di Pensiero e Azione. 
Scrive Giovanni Trapani: 
"Vent'anni fa (21 marzo 1976) nasceva ufficialmente il "Gruppo HEM DAY", animato, fondato e 
organizzato da me. Lo feci senza neppure accorgermene... Il Gruppo come gruppo non esiste più. 
Dal 1978, si trasformò in Centro Studi, ed è tuttora uno studio senza centro. Nella mia piccolissima 
e umilissima abitazione non posso fare un centro. Inoltre gli interessati sono sempre meno. Ed io 
stesso avrei bisogno di reale comprensione e collaborazione". Per informazioni! 



comunicazioni: Veronica Vaccaro - Giovanni Trapani, 
C.P.6130 00195 ROMA PRATI, tel. 06/58230440 

VOTARE PENSANDO AGLI ULTIMI 
La Conferenza Episcopale Indiana ha emanato un documento in vista delle elezioni che hanno avuto 
luogo nel giugno scorso. 
Il cittadino cattolico ha piena libertà di votare per qualsiasi individuo o partito con riguardo al 
programma che, a parere del singolo elettore, si avvicina di più a questi obiettivi: 
1. Rispettare la vita umana in tutte le sue fasi, promuovere la dignità e il valore della persona 
umana, assicurare la protezione ecologica dell'ambiente. 
2. Avere un'attenzione preferenziale per i poveri, specialmente i "dalit" (fuori casta), i tribali, i 
ritardati, le donne, i bambini, gli anziani e i disabili. 
3. Trattare i cristiani dalit nello stesso modo in cui sono trattati i dalit appartenenti ad altre religioni, 
in modo da evitare ogni discriminazione. 
4. Sposare la causa dello sviluppo delle aree rurali e delle masse rurali, anziché servire le élite 
urbane e i ricchi potenti. 
5. Contemplare, almeno in qualche misura, la trasformazione strutturale della società nella quale 
tutti gli indiani possano vivere in una comunione basata sull'uguaglianza, la giustizia e la libertà. 
Dovremmo rigettare qualsiasi partito che ignori queste istanze o che apertamente voglia 
mantenere lo status quo, offrendo soltanto prospettive di piccoli miglioramenti. 
6. Mirare al futuro, evitando ogni tendenza revisionista volta a riportare il paese verso un passato 
oscurantista. 
7. Impegnarsi a riconoscere e a preservare il pluralismo religioso-culturale dell'India come un 
fattore positivo di crescita per la nazione. Dovrebbe, in modo particolare, rispettare le minoranze. 
8. Lottare contro la corruzione nella vita pubblica e politica, così da poter rendere conto al popolo in 
modo trasparente, e così da poter intervenire in modo adeguato nel prevenire lo spreco di fondi 
pubblici. 
9. Sostenere l'unità e l'integrità della nazione. 
10. Impedire ai paesi potenti di trasferire altrove la ricchezza dell'India attraverso metodi 
neocoloniali. 

(da Americalatina Africa Asia Oceania,n.5/96, 
periodico edito da CEIAL, via Bacilieri, 1 - 37139 Verona) 

Io non sono nessuno
Io non sono nessuno! 
E tu chi sei? 
Nessuno pure tu? 
Allora siamo in due, 
ma non lo dire! 
Potrebbero bandirci 
e tu lo sai! 
Che grande noia, 
essere qualcuno! 
Quanto volgare – 
dire il nome tuo 
per tutto giugno – 
come fa la rana - 
A un pantano che ti ammira! 

Emily Dickinson 



da F. Gentiloni, "Che grande noia essere qualcuno", in "Ore undici", n.8/96, mensile di scienze umane e 
ricerca religiosa, viale Vaticano 67, 00165 Roma 
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