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Uomini e donne lo siamo
solo
nella responsabilita di sé

Gioiosa responsabilita

Questo numero ¢ il terzo ed ultimo dell'anno in corso. Non c¢'¢ tempo ormai per il quarto: ¢ il
momento semmai di pensare al primo numero del 1996. Questa nostra "lettera" continua comunque
il suo viaggio nel tempo. Vecchi amici dicono il loro addio alla vita e a noi; altri si aggiungono alla
spicciolata, ma in continuita. L'indirizzario resta molto oltre i duemila nomi: alcuni carissimi e
vicini; altri, ugualmente carissimi, letteralmente sconosciuti. A tutti ci lega I'amicizia di questo
foglio stampato, scritto con grande semplicita, se non con ingenuita vera e propria. L'ingenuita di
chi si meraviglia dei propri pensieri e li offre come se fossero qualcosa di meritevole
d'attenzione... ! Se qualcuno vi trova motivi per riscaldare il cuore e allargare i cieli della speranza
vuol dire che porta gia questi doni seminati nella terra del suo spirito e I'unico merito della nostra
amicizia puo essere il calore che ne aiuta la germinazione.

Vorremmo che ognuno fosse consapevole delle . energie di cui € portatore per reggere
meglio lo scontro quotidiano con una realta che, nella forza smisurata della sua prepotenza sembra
svuotarci di ogni responsabilita.

Non dobbiamo farci e fare del male coltivando le piante amarissime dell'illusione: certo! Ma
anche il contribuire a rappresentare il Potere, ogni potere, come un gigante compatto, strabordante,
inevitabilmente vincente, capace di ricorrere alle abilita di un consumato trasformista che illude di
essere a pezzi per meglio strangolare le sue vittime, ¢ atteggiamento che distorce e vanifica la vita.

La responsabilita € un vestito per tutte le stagioni, compreso l'inverno che gela precoci
speranze o l'autunno che sembra consumare in un fuoco di colori ogni residua energia.

Non Ia si assume all'improvviso solo perché acquisiamo un ruolo e qualcuno ci riconosce un
compito.

Essa, per quanto esile e fragile di fronte alla supposta inevitabilita della Storia, sta di fronte a
ciascuno di noi nel silenzio della coscienza individuale e costituisce la radice della nostra liberta:
uomini e donne lo siamo pienamente solo nella responsabilita di sé che diventa, non solo, la fonte
della nostra identita, ma anche e soprattutto 1'origine del dono di grazia in cui Dio si rende presente
all'umanita attraverso I'umanita e immette nell'orizzonte storico I'utopia della liberazione.

Nel linguaggio della comunicazione quotidiana, la assunzione di responsabilita ¢ collegata
direttamente all' esercizio di un potere. Essa implica I'immersione nelle acque abissali della
solitudine dove non penetra né luce né calore, ma solo la voce di un dio evocato attraverso il rituale
del sacrificio di sé.

Richiama spesso, la responsabilita, un assoluto rispetto delle regole e delle leggi; un
formalismo rigido servito da ministri eternamente serrati in testa da cerchi di ferro che fanno
assumere alle maschere della loro responsabilita lineamenti sofferti e mandibole sporgenti, quasi
che "stare con i piedi per terra" (frase quanto mai amata dai responsabili...!) sia esercizio fisico e
spirituale di stoica resistenza a volar via sulle ali della vita.

E' proprio invece in questo lasciarci andare alle correnti altalenanti degli avvenimenti che la
responsabilita puo essere esercitata senza che essa diventi un compito da eseguire, ma una
dimensione da vivere e che fa vivere. Affatto collegata con un potere da esercitare, ma con un
potere da accogliere perché la realta sia veramente trasformata verso la piena misura di sé.

Una visione serena ed aperta - potremmo dire gioiosa?!? - della responsabilita ¢ oggi



veramente necessaria, per poterla di nuovo accogliere come indispensabile compagna di strada. Ad
essa ci riconduce il filo di una "sorella poverta" ritrovata non tanto e non solo nell' esercizio
ascetico dell'astinenza, quanto nell'accogliere 'invito a inoltrarsi in questa vita senza le cinture di
sicurezza di certezze, strategie vincenti e orizzonti risolutivi. Ma senza, neppure, l'avvolgersi nelle
soffocanti spirali di una storia destinata inevitabilmente a ripetersi, paralizzata dalla constatazione
che nulla di nuovo ci sia sotto il sole.

La novita non sta nel tentare di raggiungere supposti traguardi illuminati dal sole
dell'avvenire, ma nell'inoltrarsi - nonostante la notte - passo dopo passo in una terra nuova che il
sole, sorgendo, ci rivelera. L'abitudine a convivere con I'esitazione del passo vacillante, con la
necessita di crescere sensibilita diverse da quelle illuminate solo dalla ragione; la riconciliazione
con la parte pit oscura di noi legata al corpo e alla materia, sono percorsi sui quali la responsabilita
trova dimensioni nuove ed un esercizio non piu legato alla solitudine distaccata, ma al confronto e
alla comunione piu aperta.

Camminare responsabilmente nella cieca notte di questo nostro tempo significa infatti avere
fiducia che stendendo la propria mano, questa ne possa sfiorare altre e da altre essere stretta, in un
calore di vita che da riposo alla vista ormai consunta e la consegna alla visione del futuro.

La posta di fratel Arturo

Cari amici dell' emisfero nord del mondo, I'autunno segna il mio distacco fisico da voi, e la
partenza per un altro spazio fisico di questa piccola terra. La partenza non marca rotture, ma solo
piccoli spostamenti, da una stanza che guarda verso nord a quella che guarda al sud. Dovunque mi
trovi, cerco di vivere seriamente il senso della mia vita, quello di aiutare a sperare, perché senza
speranza nessuno puo vivere. Puo sopravvivere biologicamente, ma questo non ¢ vivere da esseri
umani. E cosi ho sempre cercato e cerco di essere attento ai segni di speranza che appaiono nel
divenire storico, come ci ordina il Vangelo.

Sulle autostrade che ho percorso spesso, mi ha incuriosito 1'apparizione improvvisa di luci in
pieno giorno che mi hanno spiegato essere segnalazioni di curve pericolose e mi sono apparse come
simboli di questi sprazzi di speranza. Ho visto uno di questi flash nella nostalgia di "utopia”
presente esplicitamente o implicitamente in scrittori "laici", e li ho esaminati in controluce a
confronto con le nostre posizioni cattoliche cosi sicure, dove non trovo spazio per la speranza che
ha come oggetto "cose che non sono qui e non sono ora". Negli spazi di meditazione che cerco di
difendere dalle aggressioni selvagge all"'otium" contemplativo che rappresenta I'uso piu intelligente
del tempo, ho riflettuto a lungo sul senso dell'utopia. So che 1'utopia ¢ il grande segreto dello Spirito
e che Egli lo rivela a chi tiene gli occhi alzati e diretti su di lei, rinunziando a conoscerla, come non
si puo guardare a lungo il sole. Chi vuole chiarezza su questa contraddizione, puo aprire il Vangelo
e incontrarsi col Maestro che mantiene I'attenzione dei discepoli sull'utopia del regno, e non
soddisfa mai la loro curiosita di sapere quando e come sara questo regno.

Forse i laici stimolati dalla necessita di ritrovare 1'utopia, prima che gli sviluppi della tecnica
computerizzata non abbiano tolto all'uomo ['ultimo spazio dove possa immaginare, sognare, sperare,
troveranno il linguaggio della speranza. Forse la ricerca li guidera a ripensare la fede cristiana da
cui si sono allontanati perché "non interessante per la vita", per accorgersi delle suggestioni utili per
ragionare sull'utopia, magari guardandola con "ironica distanza", come hanno scritto. E resteranno
stupiti nel rendersi conto che i credenti hanno lasciato perdere I'occasione di offrire all'umanita
quello di cui aveva veramente bisogno. Di non essersi accorti che il linguaggio con cui avrebbero
potuto parlare di Dio all'uvomo disperato per il naufragio delle sue speranze era quello, e solo quello.
Di avere emarginato con superbia colonialista, quelli che in un linguaggio giudicato rozzo,
ritrovavano nella Bibbia il filo dell'utopia e cercavano di riprenderlo in una teologia che hanno
chiamato della liberazione. Vocabolo strano e pericoloso solo perché faceva rima con rivoluzione.

A tutto questo pensavo la sera del 9 settembre davanti allo spettacolo tutt'altro che
autunnale, della folla giovanile che il Papa aveva convocato da tutta I'Europa per invocare insieme a
lui la pace. Avverra finalmente - chiedevo all' Amico con il quale ho I'abitudine di dialogare - che le
comunita cristiane accolgano l'invocazione, non come un "fatto", ma come una "profezia"? E' noto



che noi cattolici portiamo avanti quell'idealismo tipico della nostra cultura che ci mantiene
nell'illusione che basti lanciare un'idea perché questa diventi una realta storica; e il fasto solenne in
cui la incorniciamo ci manda a casa soddisfatti. Forse nel nostro subconscio religioso ¢ radicata la
sicurezza che l'assistenza divina promessa alla Chiesa ci dispensi dalla faticosa, lunga, dura ricerca
umana. La nostra maniera di vivere la fede ci ha abituati a un avanzare senza fermate, senza
ripensamenti critici, € cosi questa profezia della pace puo restare nel cielo di Loreto, come in quello
di Compostella e altri che sono l'unico cielo di Dio. E' vero che la pace viene da Lui; ma agli
"uomini di buona volonta", cio¢ a quelli che sanno incarnare nella storia che avviene "come se Dio
non esistesse", secondo I'espressione di Bonhoeffer.

Avendo vissuto una stagione a Spello, osservatorio privilegiato della gioventu, ho ripensato
al ritorno dei giovani italiani alle loro comunita parrocchiali, portando nel cuore e negli occhi il
fascino della parola "pace", che dovrebbe diventare nella quotidianita, responsabilita della pace. Mi
sono fermato a immaginare il ritorno di questi giovani animati dal tentativo di inserirsi in una
comunita da cui li ha esclusi un clericalismo irrispettoso verso la loro originalita e la loro ricerca di
come inserirsi nel loro tempo che, fra poco, non sara piu il tempo degli adulti. Qualcuno, ridestato
al bisogno di Assoluto e di una fede che risponda ai suoi bisogni esistenziali, forse trova una fede
sbriciolata in devozionismi capaci di consolare 1'angoscia di cristiani preoccupati dell' ora estrema,
ma assolutamente lontana dall'offrire argomento e luce per I'entusiasmo di vivere disprezzando le
offerte di qualunque tipo di droga. Ho pensato a chi puo tornare a una comunita parrocchiale il cui
responsabile € invaso dal delirio edilizio dove investe le sue frustrazioni affettive. Qualcuno puo
trovare il pastore impegnato con un gruppo di potere che cerchera di legarlo al vecchio terrore
paralizzante del "comunismo che viene" e "bisogna salvare la chiesa e il papa"; il regno di Dio puo
attendere. Oppure la sua sete di pace puo essere diretta a movimenti di spiritualita che hanno
scoperto il segreto di entrare nel sancta sanctorum con I'anima, lasciando fuori il corpo a
scompigliare la convivenza pacifica con gli altri e con le cose...

I miei amici-colleghi mi rinfacceranno di essere un critico impenitente, mi diranno che le
parrocchie di oggi sono un'altra cosa che io ignoro. Ma sento la responsabilita di insistere che ¢
suonata I'ora di essere critici; ognuno deve assumersi la propria responsabilita. E bisogna smetterla
di lamentarsi che i sinodi non fanno avanzare la Chiesa, che assemblee come quella di Palermo
ingannano il laicato invitandolo a discutere su decisioni gia prese, € cose simili. Proprio per
obbedire al Papa, bisogna cercare una base comune fra credenti e non credenti, fra cristiani di
differenti denominazioni. E questa non puo essere che 1'utopia del regno pensata da diversi punti
convergenti nei valori di giustizia e di pace. Bisogna raggiungere 1'unita nell'impegno comune di
ripudiare ad ogni costo la fabbricazione e la vendita di armi, di combattere 1'idolatria del mercato, di
resistere alle tentazioni del consumismo. Dobbiamo tener presente che un cristiano puo testimoniare
la sua fede solo se vive la fraternita ad ogni costo superando pregiudizi culturali, opponendosi a
opinioni familiari, seguendo il Maestro che non ha chiesto chi era questo o quella che gli offriva
'occasione di vivere la convivialita. E che non ha temuto di consigliare di rompere il vincolo
familiare quando questo sia un ostacolo all'impegno di fare del mondo scandaloso la famiglia del
Padre. Continuiamo a pensare all'utopia; vi accorgerete che questo € il cammino per riempirei
d'entusiasmo e di gioia di vivere.

Vi abbraccio, rinnovando il calore dei nostri incontri.

fratello Arturo

Elogio della Anarchia



Ricordo con particolare simpatia il racconto di alcuni scaricatori di porto di un'epoca che
sembra lontanissima anche se si tratta soltanto dei primi anni '60: sono stato a stretto contatto con
diversi di loro e cosi ho potuto sapere di un fatto molto indicativo della sensibilita operaia e
popolare durante un periodo storico tra i piu "pesanti" di questo nostro secolo. Gli amici scaricatori
raccontavano di una ragazza piuttosto bella e "vistosa", di nome Anarchia. Il padre, anarchico
militante, aveva voluto chiamare cosi la figlia in modo che il nome fosse una continua professione
della sua fede politica. Cosi, gli scaricatori di quel tempo, per esprimere il loro risentimento ed il
loro rifiuto verso il regime fascista approfittavano del passaggio per la Darsena di questa avvenente
ragazza e la salutavano con voce forte, gridando: "Viva I'Anarchia!". Nessuno poteva dir niente in
contrario, perché 1'Anarchia in questione stava passando per la strada ed era davvero bella. Questa
piccola storia popolare, molto simpatica, mi ¢ tornata in mente durante il periodo estivo mentre
leggevo un libretto assai stimolante e ricco di spunti e riflessioni, dal titolo "Anarchia e
Cristianesimo" (Jacques Ellul, ediz. Eleuthera-Milano) La lettura ha risvegliato in me quello "spirito
anarchico" che da sempre mi accompagna e che ha avuto una notevole importanza come
orientamento nel percorso della mia vita. Cosi, lungo il filo dei vari argomenti trattati da questo
autore interessante e ben documentato, mi si € chiarita - almeno mi sembra - la possibilita di un
"matrimonio" che a prima vista potrebbe apparire del tutto impossibile. Come possono stare insieme
il diavolo e l'acqua santa? Oppure, con un'immagine piu laica, come si possono integrare in un
tutt'uno organico l'olio e l'aceto? Forse, dice 1'autore, queste due realta - Cristianesimo e Anarchia -
sono meno inconciliabili di quanto potrebbe sembrare e, pur restando distinte nella loro specifica
sostanza, possono divenire due buoni compagni di viaggio. A questo, appunto, vorrebbe condurre il
mio s emplice ragionare: tessere 1'elogio di questa "dimensione dello spirito" qual' ¢ certamente
I'Anarchia nella sua radice piu profonda, per vederla molto ben accompagnata con una visione della
Fede che si rifaccia alla limpida sorgente della liberta evangelica L'elemento principale della mia
riflessione si fonda sulla difficile - se non impossibile - "compatibilita" tra la visione cristiana cosi
come si respira negli scritti evangelici e nei primi secoli dell' esperienza storica dei cristiani e la
realta del potere politico, qualunque sia l'espressione concreta, organizzativa, giuridica in cui esso si
struttura. Oggi, il potere politico € rappresentato per la quasi totalita del mondo dagli "Stati": mi
sembra di avvertire in modo sempre piu chiaro che il rapporto tra il cristiano e lo Stato non puo che
essere ispirato ad un sano, intenso, vivo sentimento anarchico, tale da poter consentire di rimanere
sempre in atteggiamento di vigilanza nei confronti del potere che spesso assume aspetti oppressivi e
devianti camuffati da "legalita". Nell'esperienza storica delle comunita cristiane di tutte le
confessioni, questo elemento di compromissione con il potere, di "concordato", di intesa pitt 0 meno
scoperta, ha sicuramente giocato un ruolo decisivo a scapito di un cammino di liberazione da una
situazione sociale oppressiva. Le varie "benedizioni" dei sistemi politici (monarchie, repubbliche,
dittature...) e delle loro strutture economiche, culturali, militari, hanno prodotto un concetto di
obbedienza e di - sottomissione certamente molto distanti dal soffio della liberta evangelica.

Tutta la "vita di Gesu" che 1 vangeli ci testimoniano raccogliendo la predicazione degli
apostoli e l'esperienza di fede delle prime comunita cristiane disperse nei vari "imperi" del
momento, offre una buona base per una "concezione anarchica" del rapporto tra fede nel Dio
vivente e obbedienza ai "poteri di questo mondo". Basti una sola espressione che riporta il pensiero
di Pietro (la cui esperienza ¢ di una intensita particolare su questo piano) ed € nello stesso tempo un
"comandamento" per il credente: "Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini".

Questo richiamo all'anarchia come ad un principio ispiratore di un atteggiamento pratico ed
anche come "energia interiore" di ricerca e di attenzione alla vita, non vuol dire - per me essere
perennemente e per partito preso all'opposizione di tutto e di tutti. Esprime pero una maniera di
essere dentro le strutture in cui necessariamente ci troviamo a vivere, sapendo che occorre stare
molto attenti perché la forza principale di ogni potere (anche di quello "religioso"!) consiste proprio
nella sua enorme capacita di camuffamento. Partendo proprio dalla visione evangelica dei valori,
della vita, delle ragioni profonde che devono nutrire i rapporti tra le persone, cresce la convinzione
che una buona visione anarchica della societa possa essere davvero come l'aceto necessario a
completare il condimento di tutto l'insieme della realta sociale.



Per impedire che la "ragion di stato" e degli Stati ci conducano a quelle terribili tragedie che
sono sotto gli occhi di tutti e che senza dubbio dipendono da molte ragioni, prima fra tutte una
distorta concezione del potere. L'istinto profondo di rifiuto della guerra, della sopraffazione,
dell'ingiustizia, del soffocamento della liberta, che non ha mai abbandonato il cammino umano,
spesso viene represso € spazzato via da un'assurda convinzione che bisogna "sempre" obbedire alla
legittima autorita, senza riservarsi l'ultima possibilita di salvezza che risiede nel diritto al proprio
"libero pensiero". "Credere, obbedire, combattere" non ¢ solo un motto fascista e quindi datato
storicamente: mi sembra che esso ispiri una grandissima parte dell' agire di massa ad occidente
come ad oriente.

Il buon aceto dell'anarchia, la rivendicazione del diritto primario di ogni persona ad essere
una "creatura pensante" (al contrario de "gli ordini non si discutono") qualunque sia il ruolo nella
societa, puo preservarci dal cadere nella rete - a volte quasi invisibile - che 1 vari "poteri" tessono
intorno alla nostra vita- Ed in modo particolare il vento dell'ispirazione anarchica puo aiutarci a
liberare Dio stesso dalla gabbia dove tante volte lo abbiamo rinchiuso, rendendolo "complice" delle
molteplici energie di morte e di oppressione che hanno schiacciato I'umanita. Cosi, il Dio della
Liberazione, dell' Amore, della Comunione, della Pace, si € trovato in compagnia dei Padroni, dei
Signori della guerra, dei Capi di Stato, dei Dittatori che hanno spinto i popoli verso gli abissi della
desolazione, della sofferenza piu atroce e della morte. Il vento del Vangelo soffia con forza nella
direzione opposta! E' vento di liberta, di abbattimento delle barriere, di apertura di spazi d'incontro e
di accoglienza, di superamento degli steccati della "legge" e del "tempio". Perché "Dio vuole essere
adorato in spirito e verita".

Per testimoniare tutto questo Gesu Cristo accetta consapevolmente di essere schiacciato dai
poteri di questo mondo, sia da quello religioso che da quello civile. La sua croce ¢ testimonianza
indiscutibile di un amore che non si tira indietro e segno continuo di provocazione e di salvezza,
perché colui che vi ¢ stato appeso ha distrutto le Potenze della morte. Forse proprio da qui puo
nascere la forza e 'energia per una autentica "concezione anarchica" della vita, unita ad una robusta
convinzione di fede nel Dio vivente.

don Beppe

Ricordo di un amico

Al termine di un incontro tra un piccolo gruppo di amici del MIR nella quiete e nella
riposante bellezza di Casoli, Donata mi ha dato alcuni semplici fogli che contengono varie lettere
raccolte insieme con grande amore nel momento del funerale del suo carissimo marito Tani
Latmiral morto il 7 marzo di quest' anno. Leggendo con molta partecipazione questi testi, la figura
dell'amico Tani ¢ riemersa dalle profondita del cuore, con intensa e viva emozione. Un altro
"compagno di strada" che ¢ passato "oltre", conosciuto attraverso il gruppo del Movimento della
Riconciliazione ed un grande legame con don Sirio.

Conoscevo di lui il particolare rapporto che lo aveva unito a Dietrich Bonhoeffer durante la
prigionia nel carcere nazista di Tegel, legame che lo accompagnava sempre come un filo prezioso
nel suo cammino di appassionato cercatore di pace.

Tani ¢ sempre stato, per me, una presenza ricca di fiducia, di umanita, di forza e di dolcezza
insieme, ogni volta che 1'ho incontrato nelle riunioni del MIR.

L'ho rivisto come in controluce in una sua poesia, dedicata appunto all'amico Bonhoefter,
che mi ricorda moltissimo Tani, il suo stile, la sua grande capacita di ascolto, la sua tenace ricerca
dell'essenziale, di tutti quei valori che nel vangelo vengono compendiati nell'espressione “regno di
Dio”.

don Beppe

A Dietrich Bonhoeffer

Pregare



piu con la vita che con le parole,
perché si avveri
la speranza del Regno.

Compiere
libere scelte al servizio dell'uvomo,

Vivere
le contraddizioni del proprio tempo;

Restare

fedeli nel segreto

in attesa del giorno

in cui la rinnovata

parola potra splendere di nuovo;
e accettare frattanto

il mistero di un Dio

che nulla ha in comune

con le potenze del mondo.

Tu che scrivesti: muoio silenzioso
testimone di Cristo fra i fratelli,
era questa la tua
identita cristiana.
Tani Latmiral

Comunita sacerdotale di uomini e donne

Pubblichiamo un articolo scritto da Maria Grazia negli anni della Comunita di Bicchio.
La storia di una esperienza, di una ricerca, di un valore con cui confrontarsi anche oggi.

La nostra casa, posta nella campagna, scomoda e vecchia ma abbastanza grande per
accogliere in amicizia chiunque crede di venire, un giorno ¢ diventata troppo piccola. Piccola
perché eravamo a poco a poco cresciuti, e la spinta iniziale a vivere insieme (due uomini e una
donna) una serieta di vita cristiana senza pretese, umile, povera, parrocchiale, ma aperta ad
accogliere ed ascoltare problemi piu vasti di quelli posti dalla parrocchia, era stata raccolta in questi
brevi anni da altre persone. E ci siamo trovati in otto, sei preti e due donne.

Ormai eravamo nello stretto specialmente perché si erano allargati degli interessi e la casa,
che puo cosi bene esprimere la vita che vi si svolge, non era piu segno di un dedicarsi anche al
mondo operaio. E cosi una parte di noi si ¢ allargata nella chiesetta della Darsena, costruita tanti
anni fa.

In questi due luoghi scorre la nostra vita: sono spazio, di anni e di luogo, nel quale si offre
quotidianita, peso, stanchezza, un andare e un venire, un lavorare e un riposarsi, un accogliere e un
soffrire - agli ideali che ci occupano il cuore. Ideali che viviamo attraverso una tale normalita di
cose (perché il cristianesimo ¢ normalita assoluta di esistenza, mai eccezionalita) che a volte sembra
perfino a noi di averli perduti.

Qui in questa vita cerchiamo di rivivere in modi sacerdotali alcuni rapporti fondamentali
dell'esistenza.

I1 lavoro a seguito di una visione universale della realta con tutto cid che comporta come
fatica del vivere, scelta di una classe, diritto e dovere che ne derivano ad una lotta libera e
coraggiosa.

E una vita di comunione profonda fra uomini e donne che scelgono di camminare insieme
nella verginita, che ¢ visione sacerdotale delle cose, perché credono nella liberazione che Gesu ha



portato rendendoci figli di Dio. E questa possibilita di rapporto sereno e nuovo che solo il
cristianesimo puo attuare, la offrono agli altri.

Ogni uomo e ogni donna e tanto piu ogni cristiano ha il dovere di riportare luce e pace (non
superficiali, non false ma duramente conquistate e profondamente credute) nel tormentoso problema
del rapporto uomo-donna dove, nel corso della storia si ¢ operata la frattura piu profonda forse
perché la piu intima.

E' stato il sacerdozio di Gesu che ha reso chiaro e semplice il perché dell'esistere dell'uomo e
della donna, restituendoli a loro stessi, unificandoli in modo nuovo.

Dopo di Lui noi cristiani siamo chiamati a percorrere le vie del creato per riscoprire in €sso
il volto di Dio, per riscoprire in ogni realta, e tanto piu in questa, il pensiero del Padre. Che ha
consegnato fin dall'inizio dei tempi alla donna un dono semplice e naturale, essere legame fra
I'uvomo e se stesso, fra I'vomo e gli altri, fra 1'uomo e Dio. Questo legame naturalmente sacerdotale
che la donna compie accogliendo I'uvomo in sé perché egli possa sentirsi completato, possa ritrovare
l'origine del suo essere, si possa sentire in rapporto esistenziale, totale, profondo con qualcuno, in
quel rapporto che solo 1'amore uomo-donna pud attuare - viene poi compiuto nel generare all'uomo
dei figli, segno e realta di un uscire da sé per scoprire gli "altri". La donna, naturalmente,
istintivamente, tende a proteggere la vita che deve nascere, ad accettare che si stacchi da s¢, a
nutrirla, a difenderla, ad offrirla all'uvomo. Tende (anche senza una esperienza propriamente
religiosa) come custode della vita, ad essere attenta ai valori dell' esistenza, ad essere nemica del
male e della violenza che vorrebbero distruggerla.

Essa dona all'uomo la possibilita - pagata nella sua stessa carne con la sofferenza del
generare - di sentirsi simile a Dio perché padre, non padrone degli altri - perché esso stesso € in
grado di generare, perché pienezza di vita.

L'uvomo, fatto per comunicare, ¢ chiamato alla comunione con gli altri e con le cose, a
rapporti molteplici e diversi, a non sopportare il particolare, ad accendere la vita allargando cio che
¢ limitato per portarvi liberazione e respiro. L'uomo non ¢ naturalmente mediatore, ¢ fatto per
l'espansione di sé.

Noi crediamo a tutto questo e sappiamo bene che per viverlo ci vuole una disponibilita
profonda, una lunga pazienza, coraggio, e generosita nell'affrontare la vita; per lasciare che essa ci
insegni col passare degli anni tutto quello che avevamo solo intravisto, appena intuito, o affatto
compreso.

A noi cristiani pero, e qui ¢ il senso profondo del nostro sacerdozio, e qui ¢ I'aspetto di quel
valore nuovo dell'esistenza che solo Gesu ci ha rivelato, il perché ultimo, il motivo vitale delle cose
- ¢ domandato di camminare nell' esistenza annunciando una Realta diversa, un'altra Vita, una
ricchezza nuova: Dio non ¢ solo il motivo e il fine delle cose, ma 1'esistenza stessa, fino al punto che
non siamo piu noi che viviamo, € Dio che vive in noi.

E nello scoprire Dio, il motivo unificante della nostra vita, nel seguire Gesu, colui che ha
racchiuso in s¢ l'intera storia umana - abbiamo scoperto poco a poco che le differenze si sono
annullate. Abbiamo trovato quello spazio nuovo di esistenza che tutte le parole di Gesu indicano,
quel luogo che non ha tempo né spazio, ma ¢ piu vivo e vero di ogni altra cosa perché vivente nel
profondo di noi e posto alla radice di ogni realta esistente, nel quale la realta umana e quella di Dio
sono unificate, un tutt'uno, e fluisce da questa unione l'esistenza cristiana. Ci si arriva poco a poco,
rinunciando a quanto in noi c'e di istintivo. di chiuso, di egoistico, aprendo le mani, lasciando che
ci10 che abbiamo si allarghi, fino al punto che non ¢ pit nostro, non ha pit nemmeno la nostra
fisionomia. Ci si arriva non accontentandosi di trovare motivi immediati dell' esistenza, quelli che
fanno tranquilli, non andando dietro ad inquietudini strane, ma approfondendo quei valori che Dio
ci ha consegnato senza dire basta, finché spariscono i particolari, e si imbocca quella via stretta di
cui parla Gesu, che ¢ stretta perché vi si cammina da soli avendo perduto lentamente ogni cosa,
avendo accettato che tutto di noi si trasformi in Gesu.

E' in questa nuova dimensione che I'umano maschile e I'umano femminile si annullano per
una comunione ormai troppo profonda, quale Dio solamente pud compiere. Comunione nella quale
I'nvomo e la donna si offrono l'uno all'altra 1 singoli doni che Dio aveva loro consegnato allargati



perd dalle misure che Gesu ha indicato. E da questo donarsi reciproco che nascono quei valori
nuovi di esistenza quali I'offerta, I'accoglienza, la pace, il riposo, la lotta, la comunione, la croce che
il cristianesimo ha proposto.
Valori cristiani e percio valori nei quali vi € tutto Dio e tutto 1'umano (maschile e femminile)
ma fusi insieme nella proposta di una esistenza nuova.
Abbiamo creduto alla nuova creatura nata dal pensiero di Dio, pagata da Gesu, vi abbiamo
dato il cuore e 'anima, vogliamo crederci nonostante tutto, e tante volte abbiamo visto che c'e,
esiste, ¢ piu vero di noi, ¢ al di la del velo che tanto spesso 1 nostri occhi pongono alle cose. Non ci
rimane ormai che offrirei al mondo, donare quello che abbiamo, e accogliere ogni realta con
attenzione profonda, paterna e materna, per generare in essa la vita che Dio vi ha nascosto.
L'esistenza sacerdotale di uomini e di donne ci ha portato a questo bisogno di comunione, a questa
esperienza di unione non trovata percorrendo la via naturale, ma creduta vera in Dio e accettata e
ricevuta dall'esistere di Gesu.
Maria Grazia
(da "La Voce dei Poveri", 1971)

Vamos caminando...
"Aun cuando se nos llame locos,
cuando se nos llame subversivos, comunistas
y todos los calificativos que se nos dicen,
sabemos que no hacemos mas que predicar
el testimonio subversivo de las Bienaventuranzas,
que le han dado vuelta a todo
para proclamar bienaventurados a los pobres,
bienaventurados a los sedientos de justicia,
bienaventurados a los que sufren".
Mons. Oscar A. Romero, 11/05/1978
(15 anni prima di morire assassinato)

Lampa (Peru), marzo 1995 (n 12)

Carissimi,

il mio saluto giunge sempre con affetto a tutti: fratelli, famigliari, amici, gente solidale nei
sentimenti e nei gesti di generosita, persone conosciute € meno conosciute, coloro con i quali € piu
facile o piu faticoso il camminare insieme. Non si finisce mai di amare. C'¢ sempre bisogno di
imparare ad amare.

I1 regalo crea incontro, amicizia, solidarieta. Il regalo va al di 1a delle cose. Regalo ¢ 1'altro,
gli altri, Anche il povero ¢ regalo: regalo scomodo!

Mi rimane difficile trovare regali adeguati: siamo - noi stessi - regali irripetibili. Ci
regaliamo, c¢i comunichiamo anche con la nostra vita, con quello che Siamo.

Da lontano, queste lettere vogliono essere comunicazioni nella vita, nel camminare
quotidiano, nella gioia di fare nostro tutto cio che ci viene messo sulle mani, nel vivere le vicinanze
e le distanze, nel condividere l'allegria, il dolore, la speranza e i sogni.

La festa di Carnevale sulle Ande

La vita, a quest'altezze e su dimensioni culturali diverse, offre un incontro pieno di
significato per i ritmi ed 1 tempi andini: il carnevale. In quechua il carnevale si chiama "puqllay",

Nella nostra zona, inizia il 20 gennaio, per la festa di S. Sebastiano. Questo giorno si chiama
"carnevale piccolo", perché ne costituisce I'inizio. Sono i giorni in cui 1 giovani, ragazze e ragazzi,
si riuniscono per fare il loro "kashuay" nelle notti di visita,di casa in casa. Nelle settimane
successive, le settimane dei compadri e delle comadri, 1 vari rituali di festa culminano con la
celebrazione delle usanze, come quella di "ch'allar" (aspergere) la santa Terra o Pachamama.

L'ultima settimana di carnevale ¢ I'esplosione della festa e vera celebrazione della vita:




dall'ultima domenica di carnevale fino alla prima domenica di quaresima! (carnevale grande). Ogni
giorno di questa settimana ¢ dedicato alla celebrazione della casa, della famiglia, degli animali,
delle piante, dei frutti della terra. Ogni giorno di festa ¢ accompagnato da un rituale di festa.

Il mondo andino ¢ una rete di relazioni, ¢ una unita del tutto che esclude ogni separazione: il
carnevale vuole rafforzare queste relazioni! Vuole celebrare la vita che viene dalla Terra, vuole
celebrare la presenza di Dio, ringraziandolo; vuole celebrare questo tempo forte di comunita
(famiglie che si uniscono invitandosi e condividendo quello che hanno; partecipazione senza
esclusione di nessuno) e di riconciliazione (si chiede perdono agli animali, alle piante; si rinnova la
solidarieta con la Madre Terra).

Si puo parlare di un calendario andino, che inizia con la celebrazione della vita (in
carnevale) e che culmina con la celebrazione della festa della vita dopo la morte (festa di tutti 1
Santi).

Dadi. perché te ne sei andato?

Dadi ¢ la storia di un amico. Per me e per molti. L'amico ¢ sempre canto di gioia e di
gratitudine!

Un amico che entra nella nostra vita ¢ segno di allegria. Un amico che se ne va mette in
discussione... la stessa amicizia, segna la vita di dolore, di sofferenza, di pianto.

In Dadi, c'¢ stato regalato un amico.

Ora se n'¢ andato, sta facendo un altro cammino... E ci lascia interrogativi.

Dadi 1'ho conosciuto nelle varie tappe della vita. Da bambino, da giovane, da grande. Anche
quando la gioventu porta con sé la tormenta. Anche quando il vento di gioventu solleva terra e rena
che- ferisce gli occhi, li fa chiudere o li acceca, per molto tempo. Perché se ne sara andato, Dadi?

Quale viaggio avra voluto intraprendere, senza avermi avvisato?

Forse, uno scherzo dei suoi? Come quando passava per casa, in via S.Andrea, 4, suonava il
campanello, gridava il saluto al salire le scale, si sedeva per bere un bicchiere insieme e... ripartiva!

Dove sara andato, Dadi?

Senz'altro ci rivedremo. In piazza, in casa, al centro sociale, per strada. A parlare ancora. Di
tutto! Dei nostri interrogativi, della vita, di politica, di fede, dell' America Latina, dell'amicizia, dei
nostri sogni, dell'amore e di altri demoni ...

Dadi, ti aspetto ancora, al ritorno dal tuo lungo viaggio! Con amicizia!

...a porte chiuse!

Tempo fa hanno passato una notizia per radio. Per I'anniversario della fondazione di Lima,
nella cattedrale della citta, ¢ stata celebrata la Messa a porte chiuse.

Una Cena non per tutti, ma solo per alcuni. Per il sindaco e per gli invitatil, per la gente in
festa e per quella in cravatta. Non per gli operai! Gli operai municipali fuori! A reclamare salario,
migliori condizioni di vita, possibilita di dialogo e di contrattazione.

Nel cuore della storia ¢ il suo centro di azione della chiesa. Dovrebbe! Laddove si giocano le
sorti di tutti. Soprattutto dei piu deboli, dei poveri, degli impoveriti di oggi, di coloro che hanno
fame di pane e di lavoro, di coloro che hanno fame e sete di giustizia.

La Eucaristia fa e costruisce la chiesa. La chiesa fa e costruisce la Eucaristia. La Eucaristia
dovrebbe costruire la chiesa, la comunita, la famiglia. La chiesa dovrebbe sentirsi in costruzione
nella misura in cui si mette al servizio degli altri, nella misura in cui lava 1 piedi agli altri.
Soprattutto al povero!

"Andarono a vedere dove viveva" (Gv.1.39)

Anche il nonno, seduto al tavolo, con la pipa in bocca ed il bastone al fianco raceontava ...
Ed 10 ascoltavo! E' successo, anche a me, di raccontare novelle ai bambini e ai non piu bambini.
Come quella del bruco e della mela!

Ai bambini piace ripetere: "e poi?... € poi?... e poi?". Come se il racconto non dovesse mai
terminare. Come un racconto, senza interruzioni, sono venuti gli anni del servizio, a tempo pieno,
nella chiesa. 25 anni! Senza accorgermene! Gli operai dei cantieri, gli anni dello studio, la gente
delle mie valli, gli uomini della sabbia e delle altezze Andine mi hanno condotto per mano.

"Che cosa cercate?" - domando Gesu.




Giovanni non dimentico questa prima parola che gli rivolse il Signore.

Noi vogliamo sapere chi ¢ Gesu ¢ lui ci domanda che cosa portiamo in noi, con noi, dentro
di noi: nulla servirebbe averlo incontrato se non fossimo disponibili a camminare con lui!

Gli vomini e donne che hanno cominciato a vivere insieme a Gesu di Nazaret, vanno,
vedono qual'¢ la sua vita, osservano chi sono i suoi amici, lo seguono, camminano insieme, si
stancano, cercano, amano, progettano, scoprono significati di vita... Con il tempo scopriranno che ¢
anche il Maestro, il Messia, il Figlio di Dio.

Anche noi, mentre andiamo camminando, cresciamo nella conoscenza di Gesu di Nazaret;
con un orecchio appoggiato al vangelo e con I'altro in ascolto della vita! Anno dopo anno...

Il mio saluto giunge a tutti e sempre con affetto e gratitudine, nel pensiero mutuo, ehe ci fa
sentire vicini e solidali nella vita quotidiana E che possiamo essere sempre benedizione, gli uni per
gli altri! Con affetto.

GIOVANNI GNALDI APARTADO 321
Juliaca (Puno) PERU

La morsa liberata

Alla fine di agosto ero impegnatissimo nei lavori di pavimentazione del capannone di via
Virgilio dove si sono svolte le nostre attivita lavorative nell'ultima quindicina d'anni.

Dovendo gettare un nuovo manto di cemento, c'¢ stato da realizzare un completo sgombero
delle attrezzature. Questo ha comportato la decisione di sacrificare la grande morsa a gambo che
troneggiava davanti alla forgia di Rolando. Una morsa portata dalla officina di Bicchio insieme
all'ormai inamovibile maglio. Un pezzo d'acciaio di vecchia fattura dove sono stati piegati, battuti,
storti e serrati quintali e quintali di ferro incandescente. Per reggere i robusti colpi di mazza, ma
soprattutto la forza della leva vincente dei lunghi ferri che venivano arrotolati pian piano sulle
forme e che la morsa - una volta afferrate - non mollava piu.

Ero davanti ad un pezzo di storia!

Ricordo che quando la gettammo, avendo timore che potesse muoversi, facemmo un lavoro
di ancoraggio veramente superbo. Aiutati in cio - devo dire - dall'ironia di Sirio che usava mettere
avanti il suo desiderio di faticar poco per costringerci (da bastian contrari quali lui ci conosceva...!)
a concludere l'opera nel modo migliore possibile.

Armato di un piccolo percussore, mi sono messo a sfare la base: volevo tirarla fuori intatta,
come un enorme dente estratto dalla preistoria delle nostre fatiche di fabbri gelosi del loro mestiere,
avvampati di sudore in una lotta d'amore con la materia che il fuoco rendeva duttile e plasmabile.
Ma mi sono presto trovato di fronte ad un lavoro immane. I muratori che lavoravano nei locali
attigui, ogni tanto venivano a guardare e scuotevano la testa: "ci vuole la flamma ossidrica,
altrimenti fra tre giorni sei sempre li a scavare!".

I pavimentisti sarebbero stati li dopo due giorni e quando iniziavano non si potevano piu
fermare. Ho continuato con ostinazione.

Ma, la sera dopo, ho lasciato il percussore e con fredda rabbia e determinazione, con il
frullino in mano e la protezione incollata in faccia, in poco piu di un'ora ho tagliato gli attacchi della
morsa ¢ 1'ho liberata sia pure in due pezzi.

Ho raccontato questa piccola vicenda sentimentale (ma si puo fare 'amore con una
morsa?!?) non perché abbia importanza in sé, ma in quanto mi accompagnava, in quei giorni, una
riflessione sulla "Lettera aperta ai preti operai italiani" che il Coordinamento Nazionale e la
Redazione della Rivista omonima, hanno inviato a due mesi di distanza dal Convegno di
Salsomaggiore (vedi I'ultimo numero di Lotta come Amore) in vista di un nuovo incontro da tenersi
probabilmente nell'aprile '96: un invito a pensare, a prendere la penna...

E' verissimo il richiamo contenuto nel titolo del Convegno di Salsomaggiore alla resistenza:
oggi, per chiunque - e perché quindi non anche per noi? -, sono grandi le tentazioni di resa.

Nel senso letterale di alzare le braccia di fronte alla realta vincente delle nuove divinita, dei
ricatti, della confusione paralizzante.

Ma come, dove, a cosa resistere? Al fatto di piangerei addosso? E' gia qualcosa! Ci si



lamenta anche troppo. Alla tentazione di smettere di lavorare? Perché? Qualcuno puo
permetterselo? Buon per lui, lo faccia subito!

Resistere negli impegni quotidiani personali, sindacali, politici cercando di fare del nostro
meglio? Piu che resistenza, la chiamerei onesta e coerenza. La resistenza sembra piu connaturata ad
eventi eccezionali: ma noi non rischiamo, al contrario, di essere inghiottiti dal mare grigio di una
piatta banalita alla quale ci costringe quello che noi chiamiamo "pensiero unico"? Ed anche quando
su qualcuno di noi si abbatte la violenza del sistema, sembra piu che cio sia dovuto all'esigenza del
potere di pianificare le sue vittime, piuttosto che alla necessita del potere stesso di contrastare nostre
strategie di lotta. L'invito alla resistenza, se non chiarisce questi nodi, rischia di apparire un po'
demagogico e quindi di illudere che vi sia un'unica bandiera intorno alla quale stringersi.

Di quell'unica bandiera, nella frammentazione attuale, non riusciamo neppure a ritrovare
l'asta...!

A me sembra che l'unica resistenza possibile e auspicabile oggi, (per i preti operai che non
sono piu residuali, ma unicamente dispersi in una di quelle ben piu vaste operazioni di rimozione
che la storia ciclicamente compie e che azzerano processi storici anche importanti all'insegna della
normalizzazione), 'unica resistenza praticabile sia... resistere contro la tentazione di resistere!

Ci richiamiamo molto spesso a Bonhoeffer e quindi la parola resa non dovrebbe avere solo il
significato negativo dell'accettazione di una sconfitta, ma anche quello positivo del lasciare che le
cime siano allentate e la barca della propria vita possa affrontare liberamente il mare aperto spinta
unicamente dal soffio del vento.

Ho apprezzato della "Lettera aperta" soprattutto il richiamo alla complicita, ad una nuova
complicita tra noi.

Essere complici significa che ciascuno ha ben chiaro qual' ¢ il proprio "interesse". La messa
in opera della complicita ¢ il risultato di un "conto" che ciascuno deve fare, nella propria solitudine,
tra il proprio "rendiconto" e la impossibilita di un risultato adeguato se non si trovano, appunto, dei
complici.

Va da sé che gli "interessi" personali, non solo non si discutono, ma possono essere anche
legittimamente diversi. Quello che importa € che siano non solo componibili tra loro, ma anche che
il loro grado di sia pur parziale fusione porti ad una crescita non meramente aritmetica delle energie
con cui si puo affrontare l'obiettivo comune.

E se quest'obiettivo non ¢ la resistenza, o, piu chiaramente la continuita ad ogni costo
dell'esistenza del gruppo dei pretioperai, puo esserlo la resa?

E cioe¢ la liberazione di tutte le energie per lasciarsi andare incontro al futuro senza
possedere il futuro? O addirittura senza averlo, come non lo abbiamo noi, almeno come gruppo
nella Chiesa italiana?

Tale resa ¢ aprire la porta al cambiamento vissuto non come tradimento, ma come esigenza
di vita. Come trasformazione perché il processo di maturazione e di crescita possa compiersi € la
terra generi 1 suoi frutti. Come diversificazione perché il processo di sintesi della vita non segue le
vie dell'omologazione, ma quelle della polifonica esuberanza nella creativita.

Io non lavoro piu con le mani ed ¢ lontano ormai il tempo della mia assimilazione almeno
nella fatica quotidiana alla realta operaia. I pochi anni di vita come lavoratore dipendente nel mondo
operaio, quelli davvero sono racchiusi nei fascicoli irrimediabilmente polverosi della memoria.

Come posso sentirmi complice?

Dovro vestirmi dei vecchi panni, intervenendo al prossimo incontro del '96, ricorrendo alle
vecchie cicatrici insieme alle ferite nuove e rimarcando la continuita della resistenza all'offesa
contro la dignita umana?

Oppure potro letteralmente arrendermi e lasciarmi andare ed ascoltare e partecipare i
racconti di quanti di noi camminano e lasciano dietro di sé le tracce di una strada perché altri la
possano percorrere, approfondire, portare avanti in nuove direzioni?

Perché allora la storiella iniziale della morsa? Beh, vorrei ritrovarmi insieme agli amici preti
operai nell'aprile del '96. E spero, in quell' occasione, di non essere costretto a scavare sempre le
radici della fondazione, ma, liberato dalla paura di non avere futuro, (in fondo, in fondo questa



paura ¢ il riflesso della paura ben piu forte che la storia vissuta non sia stata vera...), di poter
prendere coraggio a due mani e di liberare, con l'aiuto dei miei compagni, pezzi di novella
progettualita.

Luigi

Cristiani e pagani

NON COLPITE IL MIO CUORE

Ho abbandonato tutto:

la mia sorella, il mio fratello,

mia madre, mio padre,

neanche la polvere della mia terra

ho potuto ottenere,

ma ho portato con me ricordi bellissimi.

Soffro per i miei tempi,

perché ho dei momenti tristi.

Vi prego, vi prego, persone dell'altro mondo
non colpite il mio cuore,

perché non ho un sasso per sostituirlo.

(Laureta, 16 anni)

A MIO PADRE

Un uomo forte, simpatico,

un uomo che mi dava sicurezza
quando gli altri mi calpestavano.

Un uomo che per il volere degli altri
si e arreso distruggendosi la vita.

Un uomo da un intelletto formidabile
che l'alcool ha spento.

Un uomo che non ha potuto aiutarmi
quando ne avevo bisogno.

Tu, uomo, risvegliati, vivi,

non fare in modo che si prendano la tua vita
e cio che é tuo.

Perché cosi sarai un uomo spento.

(Rosalinda, 17 anni)

Durante il periodo adolescenziale, sensazioni, emozioni, gioie, dolori, ansie, sono difficili da
decifrare, da comprendere.

Gli occhi vedono il mondo, le persone, in modo diverso: € il periodo in cui si definisce
l'identita personale.

E'un arco di vita delicato, difficile, dove si fanno scelte che possono condizionare 1'intera
esistenza. Mai, come in questo momento della vita, ¢ importante comunicare, esprimere cio che si
sente, anche semplicemente con una poesia: la sensazione di non essere soli ¢ la medicina giusta per
iniziare a crescere.

Gli adulti dimenticano troppo in fretta.

C'¢ bisogno di offrire sostegno e di apprezzare la creativita e la fantasia in un mondo che
tende spesso ad omologare, a trasformare le persone in numeri.

Superare questa visione riduttiva della personalitd umana, ancorata ad un modo di pensare e



analizzare la vita di tipo materialistico e
produttivistico, significa restituire a noi stessi spazi vitali, ritrovare un' armonia interiore,
essenza autentica di tutta I'esistenza.

Ho ricevuto la poesia di Laureta, una ragazza albanese in esilio, da un amico e quella di
Rosalinda l'ho letta su un cartellone insieme ad altre sue poesie.

Ho chiesto ad amici, educatori in una comunita per minori, di scrivere due righe di
commento. E' vero: gli adulti dimenticano troppo in fretta...

IL BUCO NELLA GRONDAIA

Storia dell'amicizia tra chi vive dentro un carcere e chi porta un carcere dentro di sé€.

ed. MILLELIRE Stampa Alternativa.

Questa ¢ la storia di una amicizia iniziata nel 1992 fra un gruppo di detenuti e di volontari del
carcere di Pistoia e Casa Loic, una scuola laboratorio artigianale per adolescenti portatori di
handicap che si trova a Capena, a 30 km da Roma.

E' sembrato utile ripercorrere questo particolare gemellaggio, questo incontro che assomiglia a una
"piccolissima piantina appena uscita dal seme, fragile e bisognosa di tanta cura", come ha scritto
recentemente un'operatrice di Casa Loic.

E' un fatto reale che da oltre tre anni si sia creato un legame profondo fra queste due differenti
esperienze e che vi siano numerosi scambi concreti, positivi e che, utilizzando ancora la lettera
sopra citata: "tanti buoni pensieri hanno attraversato le grosse mura e i cancelli del carcere e hanno
riscaldato 1 cuori".

Dal gennaio di quest'anno, 1995, gli amici di Pistoia, detenuti e non, hanno deciso di versare un
contributo mensile di 400.000 lire sul "fondo di solidarieta" di Casa Loic.

Si sta organizzando il tanto desiderato incontro, all'interno del carcere tra ragazze e ragazzi e
operatori di Casa Loic e detenuti, volontari di Pistoia.

E' difficile dire quali saranno 1 prossimi sviluppi che dipendono da noi ma anche, crediamo, da
altri nuovi amici che dopo la lettura di questo libretto vorranno scriverci e conoscerci:

Una cosa ¢ certa: la storia continua e anche tu che ci hai letto potrai parteciparvi.

Casa Loic

00060 Capena- Localita Capotosto

te. 06/90.32.850

Associazione Pantagruel c.p. 360 - 51100 Pistoia tel. 055/85.47.980

LA GRAZIA DI ESSERE MARTIRE

Diario e scritti di Renzo Tognetti a cura di don Florio Giannini ed. "Il Dialogo" 1994

Quando il 14 settembre 1937, festa di Santa Croce, il diciassettenne Renzo Tognetti, nuovo professo
della Pia Societa Salesiana, scriveva nel suo diario "Ho chiesto la grazia di essere martire", non
poteva prevedere che sarebbe stato preso in parola.

Dopo 1'8 settembre del '43, Renzo torno a casa; i Collegi erano chiusi. Gli avvenimenti in
calzavano: alla scadenza dei suoi voti temporanei, usci spontaneamente dalla Congregazione ed
entro in Seminario a Pisa. Ma capi anche qual' era la via da seguire come cittadino e si mise al
lavoro per quella lotta cui dava tutto se stesso.

Fino a quando Pietrasanta e le altre zone non furono costrette a sfollare, Renzo rimase nell'ombra.
Ma, ordinato lo sfollamento dal Comando Germanico, pur agendo sempre con grande cautela, rivelo
qual'era veramente il suo compito.

Conoscendo la lingua tedesca, riusci ad ottenere dal Comando di zona un permesso per poter
provvedere il grano alla popolazione affamata. Caduto sott'occhio alla Gendarmeria tedesca, viene
arrestato e poi rilasciato. Egli non ha mai detto cosa volessero da lui 1 Germanici; si limitava solo a
dire: "Finita la guerra, se va bene, vi raccontero tutto". La guerra ¢ finita, ma lui non ha potuto
raccontare niente. I112 agosto 1944 nel rastrellamento di Valdicastello, fu preso e condotto a



Nozzano, dove, sotto stringenti interrogatori, non ha mai confessato niente, anzi era d'aiuto e di
incoraggiamento per quanti erano con lui e che di lui hanno potuto raccontare, essendo sfuggiti alla
morte.

Da Nozzano fu condotto nel carcere di Lucca, poi in quello di Massa dove la mattina dell’ 14
settembre, per ordine del Comando di quella zona, fu fucilato.

Lo scritto "Uomini tra le macerie" rivela nel giovane scrittore sicure doti di pensiero e di stile, di
"poesia" come egli stesso annota nei suoi diari: quella "poesia" che i suoi superiori religiosi
condannano come una sospetta evasione alla Regola, mentre € un dono che Renzo ha saputo piegare
a servizio della sua scelta vocazionale e della sua passione di insegnante.

(dall 'introduzione).

Ci rende fratelli...

Ci rende fratelli un ordine mondiale che distrugge nazioni e culture.

Il grande criminale internazionale, il denaro, oggi ha un nome che riflette I'incapacita del
Potere di creare cose nuove. Stiamo soffrendo oggi una nuova guerra mondiale. Si tratta di una
guerra contro tutti i popoli, I'essere umano, la cultura e la storia. E' una guerra capitanata da un
pugno di centri finanziari senza patria e senza vergogna: il denaro contro I'umanita. "Neoliberismo"
chiamano ora questa internazionale del terrore. Il nuovo ordine economico internazionale ha gia
provocato piu morte e distruzione delle grandi guerre mondiali. Ci siamo fatti pit poveri e piu
morti, fratelli.

Ci rende fratelli I'insoddisfazione, la ribellione, la voglia di fare qualcosa,
l'anticonformismo. La storia che il Potere scrive ci ha insegnato che avevamo perso, che il cinismo
ed il guadagno erano virtu, che I'onesta e il sacrificio erano stupidi, che l'individualismo era il
nuovo dio, che la speranza era una moneta svalutata, senza quotazione sui mercati internazionali,
senza potere d'acquisto: speranza senza speranza!

Non abbiamo appreso la lezione. Siamo stati cattivi alunni. Non abbiamo creduto in cio che
il Potere insegnava. Abbiamo marinato la scuola quando in classe si insegnava il conformismo e
l'idiozia. Siamo stati bocciati in modernita. Condiscepoli in ribellione, ci siamo incontrati € ci siamo
scoperti fratelli.

Cirende fratelli I'immaginazione, la creazione, il domani. Nel passato non abbiamo visto
solo la sconfitta, ma abbiamo anche trovato desiderio di giustizia e il sogno di essere migliori.
Abbiamo lasciato lo scetticismo appeso all'attaccapanni del grande capitale ed abbiamo scoperto
che potevamo credere ... in noi stessi.

(dalla lettera di Marcos, scritta sulle montagne del sudest messicano e indirizzata agli
uomini e alle donne in solidarieta con il Chapas)
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