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Le parole deil giovani
non hanno da essere
I'eco delle parole degli adulti

Di idee e di sassi
si fa presto
a caricassi!

La pubblicazione di questo giornalino — semestrale ormai da diversi anni — ha rischiato questo anno
di non vedere la luce. Solo uno scatto di orgoglio mi sta portando verso la stampa del primo numero
che arrivera agli indirizzi postali degli amici nel mese di novembre o agli inizi di dicembre.

Il secondo numero — giusto per mantenere il diritto alla spedizione in abbonamento postale — verra
inviato solo agli amici di Viareggio e conterra il materiale inserito nel volantino pubblicato in
occasione del ripristino del grande murale sulla parete nord della Chiesetta, “Il Cristo dei pescatori”
di Giovanni Lazzarini (1976). A tutti, lo invieremo come primo numero del 2020.

Nell'anno prossimo ricorre il centenario della nascita di don Sirio!

Anniversario che vorrei celebrare con alcune semplici, ma significative iniziative insieme a Maria
Grazia Galimberti che con me condivide 1'affetto e la memoria della vita con Sirio qui alla Chiesetta
del Porto.

Una di queste iniziative sara la pubblicazione di un numero di Lotta come Amore che riproporra la
lunga traccia dei “giornalini” cosi come Sirio (e, in genere, questo tipo di pubblicazioni periodiche
legate alla vita quotidiana di testimonianze personali o di piccoli, ma di grande spessore di spirito,
gruppi in comunita di intenti.

“Di idee e di sassi si fa presto a caricassi!”, ripeteva spesso anche Sirio citando un proverbio
popolare, nel mentre dalla sua mente fervida e dal suo cuore fluivano idee e progetti di lotta e di
amore. E cosi anch'io me lo ridico sottovoce come un mantra per trovare quell'energia che 1'eta mi
ha molto consumato.

Vediamo... e, intanto, secondo un motto molto viareggino, “tinimisi strinti!”.

Il materiale inserito in questo numero descrive il mio impegno quale parroco di S. Pietro a Vico, un
paese nell'immediata periferia di Lucca di circa 3000 abitanti, che si estende su un territorio
pianeggiante tra il flume Serchio e il territorio del Comune di Capannori, non identificato da un
centro, ma disperso per vecchie corti ora riedificate, intervallate a stabilimenti industriali e cartiere.
Sono in pratica distante una trentina di kmetri da Viareggio e, da piu di sei anni vivo la vita di chi,
come me, si autodefinisce “parroco a distanza”.

Segue una descrizione della comunita parrocchiale, scritta e approvata dagli “operatori pastorali”
nel giugno scorso nell'occasione del primo incontro di zona con il nuovo vescovo di Lucca Paolo
Giulietti. Ed ¢ cosi che a lui la “mia” gente si ¢ presentata.

Quindi una mia presentazione e commento al libro di Antonio Schina, “Bruno Borghi — Il prete
operaio”, edito dal Centro di Documentazione di Pistoia e gia pubblicato sulla rivista Pretioperai.
Un uomo mai da me incontrato, ma sempre presente fin da quando ebbi conoscenza che esistevano i
preti operai.

Di seguito il ricordo di Carlo Carlevaris, prete operaio di Torino, storico punto di riferimento per
coloro che iniziarono questo percorso agli inizi degli anni '70 del secolo scorso. Il viaggio a Torino
per il suo funerale, compiuto in solitaria andando e tornando in auto da solo nella giornata. Fu per



me come attraversare una galleria di memorie e sussulti di vita che mi lascio stupito per l'intensita e
la consapevolezza di non aver davvero sprecato tempo in quel mio lungo viaggio dell'esistenza.

E infine — in tema di centenari — il breve ma intenso ricordo di Rosa Luxemburgh da parte di Enrico
Peyretti.

S. Pietro a Vico:
Parroco “a distanza”

an Pietro a Vico ¢ un paese della periferia nord di Lucca che conta circa tremila residenti
disseminati per antiche corti intervallate da complessi industriali in parte decotti, in parte ancora
vivi e produttivi. Una antica parrocchia che affonda le sue radici nell'VIII secolo, istituita come
beneficio da un vescovo longobardo per sua figlia.

Per me, S. Pietro a Vico era soprattutto la parrocchia di don Beppone Giordano, lucchese come me,
tre anni piu giovane, famiglie che si conoscevano avendo casa dentro la cerchia muraria non piu di
trecento metri di distanza. Una amicizia fin dagli anni di seminario, rinsaldata da una comune
ricerca di una vita sacerdotale assai poco clericale, fatta di lavoro manuale, privilegiando le
relazioni dal basso.

Piu di dieci anni fa, don Beppe fu nominato Cappellano della Casa Circondariale di Lucca e richiese
il mio aiuto, attraversando quel carcere un lungo periodo di affollamento, con il contributo
sostanziale di versiliesi che scontavano li reati di diversa caratura.

Lavorare insieme almeno tre giorni la settimana porto a stringere tra noi amicizia e collaborazione,
fino al punto che il vescovo di quei tempi, scherzando (ma non troppo...) si riferiva a noi con il
titolo di un film “attenti a quei due!”.

Cosi, fino a sei anni fa.

Fu un Natale faticoso, quello del 2012, per Beppe. L'amico medico gli fisso alcune visite presso
l'ospedale cittadino. Era il primo sabato dell'anno, vigilia dell'Epifania. La giornata si concluse con
il ricovero di Beppe e io a dir messa nella chiesa di S. Pietro a Vico. Cosi la domenica, le due
messe. E lunedi di nuovo a Lucca, in carcere, per la messa settimanale.

Inizid cosi per me una girandola continua tra Viareggio, la Chiesetta, e Lucca, la parrocchia, il
carcere, l'ospedale. Mentre Beppe moriva nell'Hospice di Maggiano , nell'area del grande
complesso dell'ex manicomio, dove aveva mosso i primi passi, lui figlio di uno dei medici che vi
lavorarono dal dopoguerra fino alla chiusura.

Dopo il suo funerale, pensai che il vescovo o chi per lui mi avrebbe chiamato per ringraziarmi e
comunicarmi la fine di quel periodo per me doloroso e faticoso insieme. Non fu cosi.

In quel mese e poco piu, I'immersione era stata violenta e intensa oltre ogni limite. Mi resi conto di
non aver frenato in tempo e di essere stato proiettato in un contesto € in un ruolo, sia in parrocchia
che in carcere, da cui non sarei riuscito a staccarmi facilmente. In ambedue gli ambienti ero stato
praticamente ‘““adottato” come segno di continuita e anch'io avevo bisogno di elaborare un nuovo
lutto che mi consegnava di nuovo alla dimensione di chi rimane solo. Confermai, quindi ai miei
superiori, la disponibilita a continuare il servizio in parrocchia con la nomina ad Amministratore
parrocchiale con la legale rappresentanza e in carcere come cappellano volontario. Dopo alcuni
mesi don Simone Giuli, giovane parroco della periferia est di Lucca, mi disse del suo
interessamento al lavoro del carcere e fui felice di poter condividere con lui il tempo necessario per
un avvicendamento sereno e positivo che mi portd, dopo un anno, a dimezzare i miei spostamenti da
Viareggio a Lucca e a focalizzare le mie energie in relazione alla parrocchia. E lui a lavorare tuttora
come Cappellano, riconosciuto e amato.

Amministratore parrocchiale

Il lavoro in cooperativa, con il quale ero andato in pensione pochi anni prima, mi aveva dato le basi
per quello che considerai il mio compito. Da una parte cercare di essere presente, prima di tutto con



il cuore, sapendo che avrei dovuto attingere a una sostanziale sincerita nelle relazioni personali e
“pastorali” (il ruolo di pastore, non riesco a immaginarlo per me senza virgolette!). Dall'altra — pur
con il poco tempo a disposizione — cercare di riallacciare i fili amministrativi dell'ente parrocchia.
Beppe era li da trent'anni. Nel frattempo gli adempimenti burocratici, le registrazioni catastali, il
regime tributario... tanta acqua era passata sotto i ponti. E i suoi ultimi anni erano stati
particolarmente faticosi, per lui che si era dedicato anima e corpo al carcere e alle persone che lo
abitavano, senza distinzione tra carcerati e personale. E poi, dopo trent'anni vien fatto di affidarsi
alla memoria e al “tasto” mentre la penna pesa sempre pitl...

Mi aiutava — a mantenere 1'equilibrio, pur con il tempo che mancava sempre — 1'esperienza vissuta in
altri contesti che mi aiutavano a identificarmi — come mi piaceva definirmi — con “un parroco a
distanza”. Ricordo che, in ben altra epoca, ma sempre con Beppe (il Beppino Socci questa volta)
avevamo deciso di rispondere alla richiesta di tre uomini inviati per cercare un prete che accettasse
di occuparsi di un paese ritenuto “difficile”. E il vescovo del tempo, spazientito, aveva urlato loro:
“e allora cercatevelo voi, un prete!”. Uomini pratici I'avevano preso sul serio ed erano venuti una
sera a bussare alla Chiesetta. Sirio aveva commentato: “se ce chiedeva il vescovo, potevamo
obiettare. Ma siccome ce lo chiede la gente, <vox populi, vox Dei>, e a Dio non si puo dire di no”.
Beppino ed io ci alternavamo da un anno ad andare a Casoli di Camaiore, mezz'ora di macchina da
Viareggio. Ci sembrava che tutto andasse liscio. Un anno dopo (ce lo raccontarono una volta presa
la decisione) si riunirono come “capi di famiglia” del paese e all'ordine del giorno c'era un solo
punto: questi preti sono bravi, ma non abitano qui. E il paese di sotto ha un prete, vecchio certo, ma
ci abita! E anche noi vogliamo un prete che ci abiti! Dopo una nutrita discussione, il buon Michele
decreto la parola fine alla discussione: “Ma li vogliamo meglio di cosi?! Quando n'hai di bisogno,
gli telefoni, e in mezz'ora sono qui. Quando ti darebbero noia, non ce I'hai tra i piedi!”.

Siamo rimasti in quell'incarico per 18 anni... fin quando Beppino non ¢ morto.

E io ho cercato, anche a San Pietro a Vico, di dare meno noia possibile...

La distanza (a volte, certo) aiuta.

La distanza fisica mi fece riflettere su alcuni riscontri all'apparenza banali. Il gruppetto di donne che
si riunivano in chiesa per le pulizie settimanali, mi telefonavano a Viareggio per chiedermi di
avvisare le catechiste che avevano deciso di cambiare giorno perché non programmassero lo stesso
giorno attivita in chiesa con 1 ragazzi. Cosi 10 avrei dovuto “rimbalzare” la notizia telefonando da
Viareggio a S. Pietro a Vico. Certo, il telefono non bada alla distanza (ci mandiamo messaggini
anche essendo fianco a fianco...!), ma essendo nato e cresciuto nel tempo precedente i cellulari, ho
conservato una qualche abitudine a far due passi per dire cose ai miei vicini piuttosto che affidarmi
a whatsapp. E allora perché si privilegia il ruolo (... lo dico al parroco...) rispetto alla relazione e
alla comunicazione diretta (... sai, mi son fermata un attimo per dirti che...)?

Non ¢ solo la pigrizia alimentata dalle moderne tecnologie.

C'¢ qualcosa di piu; ed ¢ I'immagine del mondo che fu, insieme alla difficolta ad accettare di
prendere visione dei cambiamenti che pure sono sotto 1 nostri occhi.

La riforma della Chiesa prodotta dal Concilio di Trento fu il frutto di una vera e propria
elaborazione di sistema che ci ha accompagnato fino ai nostri giorni. Il parroco residente nella casa
canonica a servizio e contigua alla chiesa parrocchiale, ¢ stato come il perno della ruota: figura
centrale in grado di connettere ogni singolo punto del cerchio e i singoli punti tra loro. Il territorio,
il paese, la parrocchia erano 1'ambito di esercizio dell'articolazione della struttura clericale nella
dimensione religiosa e civile solidarmente unite. E la figura del prete, all'ombra del campanile, era
centrale e funzionale alla comunicazione tra soggetti diversi, per condizione sociale, eta e genere.
Con l'aggiunta della dimensione sacra simboleggiata dal segreto confessionale.

Ci0 che ha messo in crisi questa organizzazione che ha retto per alcuni secoli sono stati alcuni
fattori, tra 1 quali — a mio parere — la rottura del ruolo centrale del “territorio”.

S. Pietro a Vico che ¢ sempre stato un territorio sparso tra corti contadine e laboratori lungo il
“canale”, vera e propria linea di forza motrice che traversa tuttora anche Lucca ed era essenziale per



le sue filande che tessevano e coloravano preziose stoffe conosciute in tutta Europa. Il fenomeno
dell'urbanizzazione non ha risparmiato la Lucchesia e 1 territori vicino Lucca hanno assunto sempre
piu le caratteristiche della periferia urbana. La zona di S. Pietro a Vico, ancora in parte immersa nel
verde, conosce la mescolanza tra industria e residenze ed ¢, anche per questo, segnata dal costo
inferiore delle abitazioni in contesti meno affollati. Qui, tanti abitanti ci vengono in pratica solo a
dormire. Non esiste quindi piu da tempo “il paese”, ma singoli agglomerati di case senza servizi,
negozi di vicinato, luoghi di ritovo... E da sei anni, non c'¢ pi nemmeno un parroco residente.

Si continua pero a cercare il parroco come figura di snodo delle comunicazioni. Tra enti o servizi
pubblici come tra gruppi di parrocchiani che svolgono servizi nella e per la chiesa. Non sono solo le
donne delle pulizie che mi telefonano perché avvisi chi fa catechismo del cambiamento del giorno
in cui la chiesa ¢ inagibile. L'altro giorno, per esempio, i vigili del fuoco chiamano dalla caserma:
“scusi, ¢i hanno avvisato che ci sono scariche elettriche lungo la linea che passa vicino alla chiesa;
potrebbe dare un'occhiata per capire se e come intervenire?”. Con tutta la buona volonta, da
Viareggio ¢ dura riuscire a vedere... “ah, scusi, sa, credevo...”.

Ma, quando vengo raggiunto per telefono dal fisso della parrocchia per trasferimento di chiamata al
cellulare e mi viene chiesto qualcosa come orari, spiegazioni, richieste di certificati, colloqui... € 10
premetto: “abbia pazienza, io abito a Viareggio e vengo quasi solo la domenica... vediamo un po'
come si puo fare...”, al 99% mi rispondono serenamente: “lo so che sta a Viareggio, certo, vediamo
come si puo fare...”. Mai una parola seccata, una critica, un senso di imbarazzo.

La mattina della domenica e delle feste comandate, metto le sveglie alle 5.30, parto dalla Chiesetta
del Porto verso le 6.15, faccio una sosta al panificio del paese per il pane da congelare per la
settimana e qualche sfizio di dolce, entro in casa a S. Pietro tra le 7 e le 7.10, faccio una veloce
colazione, preparo certificati e sacchetti di cibo per aiuti e puntualmente alle 7.45 apro la catena del
piazzale per le auto, il portone della chiesa, alcune luci e mi preparo ad accogliere le persone che
vengono per la messa delle 8.30 con calma e serenita come se stessi aspettandole dalla sera prima...
Buongiorno!

Due anni fa, ho chiesto e ottenuto il decreto che mi nomina parroco a tutti gli effetti.

Non ha cambiato niente per quanto riguarda doveri e poteri. Consideratelo pure come una mia
vanagloria (udite, udite, c'era in ballo il titolo di Priore..., la mantellina viola e il pompom dello
stesso colore sul tricorno!). Ma, per me, ha significato la fine del ruolo di tappabuchi e il
riconoscimento di una relazione stabile di corresponsabilita con la comunita cristiana di S. Pietro a
Vico, nonostante la distanza e la residenza altrove, sempre alla Chiesetta del Porto.

Ho quindi iniziato un percorso al positivo. Come fare per cambiare verso allo schema tutto
piramidale dell'organizzazione clericale ben definita nel Diritto Canonico, quello su cui ho studiato
negli anni '60 del secolo scorso, definendo la modalita del procedere in “processione” con i laici
schierati “bini bini duce clero”?

Ben consapevole che i cambiamenti che coinvolgono culture sedimentate hanno da iniziare da
leggeri movimenti appena accennati, ho continuato a trattare le cose di parrocchia in incontri per e
con gli “operatori pastorali” (catechiste/i, coro, pulizie, affari economici, lettori...), accentuando
l'accoglienza di semplici progetti e di modalita emergenti dalle dinamiche tra loro. Proponendo ogni
tanto gesti e segni durante le liturgie proposte ed accolte da loro, riducendo le contrapposizioni tra
le persone con l'aiuto e la sensibilita di chi non solo stava al gioco, ma lo apprezzava. Come quando
invito le persone presenti in chiesa a parlare tra di loro, iniziando da quelli che condividono la stessa
panca. Perché magari si conoscono, ma non hanno mai avuto occasione di andare al di 1a di un
formale cenno di capo. Si stringono la mano al momento della pace, ma non conoscono i rispettivi
nomi... E cosi ci sono degli scongelamenti, piccoli piccoli che diamine! Non cambia nulla, ma
alcuni di loro si fermano un poco all'uscita fuori della porta continuando a chiacchierare. E poi,
volete mettere? Sia pure per dieci minuti cambia I'orientamento. Da “verticale” e cioé dalla panca
all'altare, al sacerdote... a “orizzontale”, e cioé tra di loro. Poco poco,... ma non cosi poco!

Ora poi mi ¢ venuto in mente di proporre al gruppettino dei ragazzi/e che hanno fatto la cresima



negli ultimi tre anni e che vengono ancora alla messa, raccolti nel coro o coinvolti dai genitori, di
andare in sacrestia mentre io faccio la predica dopo il vangelo. E quando ho finito li richiamo e
chiedo loro se vogliono dire qualcosa (in sacrestia si organizzano), fare domande, apprezzamenti o
critiche al nostro modo adulto di celebrare, osservazioni che riguardano fatti del giorno o
problematiche in cui si sentono coinvolti. Non importa quello che dicono o se si chiudono in
silenzio. Non importa rispondere alle loro domande, in diretta. Basta la piccola cosa che consiste nel
dar loro la parola, nel considerarli, nell'includere la loro presenza in quella dei ruoli attivi. Ci sono
anche 1 giovani e la loro parola non deve essere per forza l'eco delle parole dei grandi.

Cosi vado avanti, consapevole che sono troppo vecchio e incapace di impostare una formazione
articolata e funzionale. Non so immaginare il futuro. So solo voler bene al mondo che verra nella
fiducia che il Signore Gesu benedice la vita, incessantemente. Non sard mai un buon parroco; vorrei
essere ricordato solo come un parroco buono. Strano, poco comunicativo, con i suoi lunghi discorsi
fatti di pezze a stento cucite tra loro come il vestito di Arlecchino, ma capace di credere la speranza.

Don Luigi

LA PARROCCHIA DI SAN PIETRO A VICO SI PRESENTA
AL VESCOVO PAOLO E ALLA ZONA PASTORALE

Buonasera a tutti,

quello che vorremmo condividere con voi e con il vescovo Paolo questa sera € il racconto
del percorso (potremmo dire quasi un‘avventura) che la nostra parrocchia e il gruppo degli
operatori vivono da qualche anno.

L'avventura € iniziata nell'inverno del 2013, quindi sei anni fa, quando il nostro parroco di
allora, don Beppe Giordano, si € sentito male e poi in pochissime settimane € morto. In
quel tempo convulso e doloroso e nei primi mesi dopo la sua morte abbiamo potuto
contare sull’aiuto di don Luigi Sonnenfeld, collaboratore di Beppe nel suo lavoro di
cappellano al carcere di San Giorgio e da sempre molto vicino alla nostra comunita.

Una presenza quella di don Luigi che da temporanea e informale, con il tempo € divenuta
sempre piu stabile e ufficiale fino a decidere di comune accordo e con I'approvazione del
vescovo Italo che Luigi sarebbe diventato il parroco di San Pietro a Vico, nel 2017.

Ma il nostro parroco, da sempre e ancora oggi, abita a Viareggio, vuole abitare la e noi
vogliamo che lo faccia, per rispetto della sua storia e delle sue scelte.

Quindi fin da subito abbiamo dovuto reinventare alcune modalita, ridisegnare alcuni
aspetti della gestione della parrocchia. E con gestione intendiamo le cose piu svariate:
decidere chi apre allidraulico e segue i lavori o chi fa un giro in canonica e in giardino
dopo qualche giorno di maltempo per vedere che sia tutto a posto; aprire la chiesa o i
locali per un incontro o organizzarci al volo per i funerali.

Con una certa naturalezza il gruppo degli operatori parrocchiali gia presente si € attivato in
questo senso (sempre troppo pochi per fare tutto, ovviamente, come in tutte le
parrocchie!). A nostro vantaggio c’era una storia lunga circa 30 anni legata a don Beppe
Giordano che aveva dato (per sua convinzione e per suo carattere) un‘impronta di
autogestione alle attivita. Molti laici avevano le chiavi della chiesa, tutti i catechisti quella
delle stanze per I'attivita con i ragazzi; I'animazione dei bambini e quella liturgica erano



condivise e progettate ma autonome.. insomma, un po’ eravamo allenati e alcuni di noi
erano anche consapevoli di parecchie cose.

Quindi nel 2013 ¢ iniziata questa gestione condivisa e orizzontale della parrocchia. Si sono
avvicinate persone nuove alla vita della comunita, qualcuno si & perso, qualcuno forse non
si & sentito accolto o non ha trovato tutto quello che questo tempo nuovo sembrava
promettere. Sono gli inevitabili fallimenti del vivere insieme...

Quindi.. che succede a San Pietro a Vico? Ci sono due messe la domenica (abbiamo
abolito la prefestiva ma ci pare sia stato abbastanza indolore). L'animazione liturgica intesa
in tutte le sue sfaccettature € da sempre una faccenda condivisa tra sacerdote e laici. Il
canto e la musica fanno parte della nostra celebrazione, il coro € da sempre un gruppo
misto, composto da persone di varie generazioni in percentuali variabili, a seconda degli
anni, e da qualche tempo riusciamo ad animare anche la prima messa.

Si fa catechismo per i bimbi a partire dalla seconda elementare; la prima Comunione e la
Cresima si fanno in prima media (gia dai tempi del Giordano, non abbiamo messo mano a
questa cosa in questi anni) e poi si cerca (con risultati alterni) di portare avanti i ragazzi
finché si riesce.

La preparazione per i battesimi viene curata da due mamme e da una giovane sposa che
incontrano le famiglie a casa loro e ci pare che riescano a parlare la lingua dei genitori.
Questo ha destabilizzato forse alcune coppie che si aspettavano il prete ma allo stesso
tempo ci pare che abbia reso piu facile il dialogo con altre situazioni, meno vicine alla
chiesa e forse con piu pregiudizi.

Per i funerali, vista la lontananza di don Luigi, ci sono dei laici che si organizzano tra loro
per aprire la chiesa e aiutare il sacerdote che celebra le esequie, che il piu delle volte &
don Giovanni Romani, parroco di Lammari. Abbiamo creato o rafforzato infatti una rete di
collaborazioni con alcuni sacerdoti vicini anche per la celebrazione del sacramento della
Riconciliazione che da noi, ormai da piu di 20 anni, si celebra in forma comunitaria.

L'aspetto di assistenza alle situazioni di difficolta economica lo affrontiamo volta volta in
base ai casi, cercando di personalizzare il poco che possiamo fare, magari creando un
minimo di rapporto personale con le famiglie che intercettiamo.

La cosa che ci piace sottolineare € che non abbiamo subito questo cambiamento ma lo
abbiamo costruito o ci siamo arrivati con il tempo, insieme a don Luigi.

Come operatori siamo consapevoli di alcune cose chi ci mancano, qualcuno nella comunita
forse ne soffre anche un po’. Ma non ci mancano perché il parroco non vive li,
intendiamoci. Ci mancano perché i laici sono pochi (ma di fatto la chiesa si svuota, passo
passo..) e la formazione su alcune cose non € ancora del tutto matura, i punti di vista sono
tanti, a volte distanti, e la comunita parrocchiale non € una sola. Cambia da messa a
messa, cambia nelle fasce di eta, cambia in base alle ricerche personali che ognuno fa.

Siamo consapevoli che allinterno della parrocchia e del paese (che non coincidono, da
tempo immemore!) ci sono movimenti e sensibilita differenti e proviamo a farle parlare tra
loro, quando ci riesce, o0 almeno proviamo a farle vivere in una specie di armonia, in un
rapporto di buon vicinato. E con questo intendiamo parlare del gruppo Fratres, dei genitori
che hanno ridato vita agli impianti sportivi e poi hanno creato un circolo Anspi, dei genitori



della scuola che fanno le prove dei loro spettacoli nei locali della chiesa e cosi via..

Tutto quello che viene fatto (che sia visibile o intangibile, fatto benissimo o fatto cosi cosi),
e fatto con tutta la cura, la responsabilita, la condivisione e I'amore di cui siamo capaci.

Preparandoci per scrivere questo testo, qualche sera fa, € come se ci fossimo messi
davanti a uno specchio ed e stata un’opportunita preziosa, di cui siamo davvero grati
perché & stata al contempo una carezza che rassicura e un pungolo che ci invita a non
fermarci, a non sentirci arrivati.

Il primo prete operaio in Italia

Leggendo il bel libro di Antonio Schina, “Bruno Borghi — Il prete operaio”, stampato per conto del
Centro di Documentazione di Pistoia, mi sono immerso negli anni della mia gioventu che mi hanno
accompagnato — in un lento, ma costante movimento trasversale a ritroso — nella discesa dei gradini
della eccellenza sociale ed ecclesiastica; dall'approdo a Roma nel 1966, alunno del Collegio
Capranica, luogo di formazione di Pio XII e di numerosi vescovi italiani e non, fino alla comparsa
di un trafiletto ANSA sulla stampa nazionale che mi riguardava e annunciava nel 1973
“metalmeccanico si laurea in teologia” a segnare una curiosita contro natura del tipo: nato un vitello
con due teste... Del fatto che fossi un prete, non veniva per niente menzionato. Conservo comunque
con un certo orgoglio la lettera di felicitazioni del Cantiere navale in cui lavoravo.

Mi costo la carriera ecclesiastica la simpatia e 1'amicizia per l'allora nascente Comunita di Bicchio
che, da una parte mi convinse a farmi ordinare prete superando la delusione di essere entrato in
seminario per vivere un'avventura e lo scontro con una “educazione” bacchettona e appiattita su
schemi di separazione con tutto cio che sapeva di umano, privilegiando un “sacro” bigotto e
ripetitivo; dall'altra I'innegabile attrazione di un “mondo” in cui convivevano figure maschili e
femminili in una condizione di semplicita e di trasparenza nei confronti di tutto cio che ci girava
intorno, aperto e interessato alla vicenda umana, dai vicini di casa alle notizie e alle storie che
provenivano dall'oltre oceano.

Non sapevo niente di Bruno Borghi, non mi risulta che con don Sirio si siano mai incontrati e,
anche nei primi anni di vita della Comunita di Bicchio, gli unici riferimenti a Bruno vennero da don
Beppino Socci e don Beppe Pratesi che — prima di venire ad abitare a Viareggio — avevano vissuto il
seminario e 1 primi anni di vita sacerdotale nella diocesi di Firenze. Ma anche loro scontavano
qualche anno di distanza dal primo periodo di lavoro di Bruno, essendo piu giovani di circa dieci
anni. Non solo; negli anni '50 sicuramente, ma ancora nel decennio successivo, credo che le poche e
frammentate esperienze di lavoro operaio da parte di preti, fossero vissute come avventure in campo
aperto, uscendo dalle canoniche e dall'ombra del campanile per tuffarsi nelle acque della vita della
gente comune. Di quella realta di popolo che solo in parte e in modi sempre piu distaccati, viveva la
chiesa come antagonista, collusa con le classi padronali, e il sacerdote ben piazzato al centro della
vita borghese.

Gli incontri che precedettero 1'inizio dei “convegni” dei preti operai, avvennero nei primi anni '60
tra preti e religiosi che vivevano il sogno di una chiesa liberata dal potere e tesa a divenire sorella
della realta umana immersa nella poverta e nelle periferie del mondo, ma non condividevano una
comune testimonianza all'interno del mondo del lavoro.

Quando nel 1969, si incontrarono per la prima volta come “preti operai” poco piu di una trentina di
preti a Chiavari, Sirio e Rolando Menesini che venivano da Bicchio (Viareggio) e portavano la
differente esperienza di lavoro legata all'artigianato popolare raccontarono che non di rado,
prendendo la parola, molti dei presenti confessavano di aver creduto — fino ad allora — di essere gli
unici in Italia ad aver imboccato la strada del lavoro operaio.

In un certo senso, quei preti che si incontrarono a Chiavari, come coloro — e Bruno ¢ stato uno di
quelli — che a quella data avevano gia esperienza di lavoro dipendente, sono tutti “primi preti
operai”, anche se — in una scala temporale, Bruno Borghi ¢ stato il primo prete a varcare come
operaio dipendente i cancelli di una fabbrica nell'era moderna. Sirio Politi a Viareggio, come Carlo



Carlevaris a Torino, e altri che ho avuto la fortuna di incontrare negli anni in cui iniziavo a
frequentare la Comunita di Bicchio, sono anche loro — per me - “i primi preti operai”.

Continuando a leggere il libro di Antonio Schina su Bruno Borghi, mi sono soffermato a pag. 22:
“Siamo nel 1951 e con questo colloquio tra il cardinale Della Costa e Bruno si chiude la breve
esperienza al Pignone, con una grande sofferenza da parte sua:

— Guarda, non devi andare piu.

— Ma come, questi operai con cui ho stabilito un rapporto, € poi soprattutto le speranze che

sono nate in me, l'entusiasmo per una cosa cosi.

— No, no, basta da Roma ¢ venuto quest'ordine.

— Ma guardi, Eminenza, che non...

— Non si discute piu [...] vai cappellano a Pontassieve”.
Poche righe piu sotto, nota ancora A. Schina: “Le pressioni da Roma sono molto forti e vanno oltre
le convinzioni del cardinale, che pure credeva alla necessita di sperimentare l'esperienza dei preti in
fabbrica... C'¢ il peso della vicenda francese che proprio in quegli anni sta arrivando al suo
epilogo... Tra il 1953 e il 1954 arrivera poi il provvedimento definitivo di chiusura: cosi i preti
operai verranno distinti e divisi tra “soumis”, obbedienti, che accettano di tornare nelle parrocchie e
“insoumis”, disobbedienti, che decidono di rimanere al loro posto”.

Mi sono chiesto allora, come mai l'arcivescovo di Lucca Antonio Torrini, nel 1955 dette il permesso
a Sirio Politi di lasciare la parrocchia di Bargecchia e scendere a Viareggio per inserirsi — come
operaio — nei Cantieri navali della Darsena, allora conosciuta come “la piccola Russia”? Il vescovo
Torrini era stato a lungo Visitatore dei Seminari e quindi uomo dell'istituzione e delle regole, anche
se aveva, con lucidita e coraggio personale, ascoltato e protetto — durante gli anni della guerra — i
preti coinvolti nel nascondere ebrei e partigiani ricercati dai nazisti. Non poteva quindi non sapere
quali resistenze, ma soprattutto, quali pressioni venissero da Roma contro I'esperienza dei preti
operai. E se, a Firenze, il cardinale Della Costa aveva ritenuto quattro anni prima di impedire a
Bruno Borghi di continuare a lavorare alla Pignone, cosa poteva essere accaduto fino al punto che a
meno di 80 km di distanza un altro vescovo consentisse, quattro anni dopo,a un suo prete di entrare
in fabbrica?

Nel numero doppio di Pretioperai (P.O. Europei — cronaca, storia, prospettive n° 30-31 Maggio
1995) ho trovato in una nota una citazione dal primo numero del 1994 di Témoignage Chrétien,
pag. 22 che riporto integralmente.

“I1 20 febbraio 1954 i P.O. Di tutta la Francia si riuniscono segretamente per eludere i mass-media,
al Caf¢ de la Paix, a Villejuif. Due giorni per prendere atto di una spaccatura tra loro preti-operai.
Ciascuno dei presenti indica la decisione che ha preso. Circa la meta annuncia di continuare
I'impegno operaio, molti sospendono la loro decisione. Quelli che hanno deciso di lasciare il lavoro
sono dunque minoranza.

La prova di forza ¢ evitata: I'obbedienza di cui danno prova i domenicani placa le congregazioni
romane; esse eserciteranno minori pressioni sui vescovi per ottenere l'applicazione delle sanzioni
previste e nei termini stabiliti contro i ribelli”.

E' forse in questo allentamento della pressione vaticana, nella personale sagacia del vescovo Torrini
e nella fiducia da lui riposta in Sirio Politi di cui conosce e stima la serieta di intenti e la fede
profonda che viene accordato il permesso di entrare nella vita operaia, pur in presenza di un
atteggiamento negativo del Sant'Uffizio.

Torrini, di fronte alle prime richieste di don Sirio, si rivolse a lui con parole paterne esortandolo a
non eccedere nella lettura di libri francesi che potevano portarlo su strade rischiose. E Sirio, pur
confermandogli le letture che stavano alla base di una chiesa che si misurava a partire dal basso, gli
rispose: “C'¢ un solo libro che mi sconvolge e che ¢ alla base di ogni mio pensiero e progetto di
vita”. “Ah, si? — e quale sarebbe?” riprese il vescovo. “Il Vangelo!”.



C'¢ comunque un particolare che accomuna le figure di Bruno Borghi e Sirio Politi, al di 1a dei
pochi anni che separano le rispettive esperienze: entrambi, il primo giorno di lavoro, entrano in
fabbrica indossando la veste talare e se la tolgono per iniziare il lavoro. Ma, mentre Bruno viene
accolto molto bene dagli operai, Sirio inizia il percorso in una solitudine e una diffidenza generale.
Solo dopo mesi di osservazione si guadagnera fiducia e rispetto da parte degli operai. Diversita di
ambienti o un clima di contrapposizione che si sta arroventando nel Paese?

Questo particolare (in genere non seguito negli anni successivi) che accomuna i due preti operai
italiani degli anni '50, mi par significativo di un percorso che arriva fino ai nostri giorni in un
crescente “abbattimento di mura” che da ragione all'immagine di una “chiesa in uscita”, soprattutto
da se stessa.

Ne ho ritrovato una traccia nell'articolo scritto, dopo la morte di alcuni preti operai di Torino, da
Enrico Peyretti su <Il Foglio> del settembre scorso che lui stesso mi ha consegnato in un incontro,
breve e intenso, giusto per un abbraccio, alla stazione di Viareggio, prima che prendesse il treno per
casa.

“I1 prete operaio ¢ un prete rientrato nel popolo... € uscito da quella separatezza, si ¢ confuso con i
lavoratori, si € fatto <uno di loro>. Ha scelto la classe povera di allora, anche le sue lotte di
solidarieta e giustizia, spesso criticato dalla chiesa ufficiale come per una contaminazione del sacro
col mondo, e in pericolo di contagio marxista... Quel tarlo dell'individualismo, emerso poi come
causa della crisi della sinistra, corrotta dal liberismo, era gia visto dai preti operai per la loro
sensibilita morale: essi contribuirono quanto poterono a tener vivo un filone di pensiero-azione per
la giustizia, percio anche per gli ultimi piu ultimi, privi di una forza organizzata.

Il prete operaio si ¢ declericalizzato. L'abito e 'aura del <separato> scompariva dalla sua persona...
Spesso (dalla fine degli anni '60 in Italia) i compagni ignoravano che quell'operaio fosse un prete, e
lo scoprivano col tempo in quel compagno di fatica, nel rapporto personale, non per un titolo sacro
su di lui. Cosi il prete operaio ha contribuito, anche consapevolmente, alla demolizione del <clero
sacro>, istanza evangelica sollevata nel Concilio, anche se poco riconosciuta nella successiva
pratica ecclesiastica, fino a ritorni recenti di clericalismo.

I preti operai hanno contribuito molto a ricondurre il ministero presbiterale nel corpo vivo del
<popolo di Dio> che ¢ tutto profetico, sacerdotale, regale. Questo loro contributo deve rimanere.

... Insomma, 1 preti operai hanno lavorato per la dignita umana, da consapevoli e grati figli di Dio,
non solo nella societa, ma nella chiesa stessa. La fatica quotidiana, la solidarieta, sanno anche
purificare la fede, fanno riconoscere come davvero Dio guarda e cerca i suoi figli, fuori dagli orpelli
teorici e rituali di cui gli scribi caricano le spalle dei poveri, e stanno a guardare e a giudicare.

... Complessivamente il loro fu un atto originale, un'assunzione di responsabile iniziativa, una presa
di parola dignitosa e libera. Di questo c'era bisogno nella chiesa, a questo portava il Concilio ben
compreso. Di questo c¢'¢ bisogno sempre, anche oggi. Senza fughe solitarie, la comunita ecclesiale,
come ogni comunita umana, ha bisogno non di sudditi obbedienti e passivi, ma di liberi creatori di
iniziative inserite nel cammino comune, anche assumendo il rischio della sperimentazione...
L'esploratore non va per un suo gusto solitario, ma per cercare una strada utile a tutti. Cosi furono i
preti operai”.

Oggi, un tempo in cui appare chiaro — come commenta un amico su fb - “La salvaguardia del
pianeta ¢ ormai la priorita delle priorita. Stiamo modificando il clima, abbiamo distrutto, inquinato
e resi insicuri vasti territori, abbiamo riempito il mare di plastica e stiamo distruggendo la
biodiversita; intere specie animali spariscono giorno dopo giorno, tante altre sono al lumicino. Il
predominio umano si sta dimostrando egoista, violento, insensato e — senza una rapida inversione
di tendenza - foriero di devastazioni globali (i primi segnali sono gia evidenti). La cura
dell'ambiente — oltre ad essere una priorita per la salvaguardia del pianeta (e di chi ci vive) - puo
anche rappresentare un poderoso motore per un nuovo sviluppo e un rilancio dell'occupazione;
I'umanita ha 1 mezzi, le conoscenze, le tecnologie ed il bisogno di farlo. Perché non si fa? Quello
dell'ambiente ¢ il principale tema intorno al quale poter costruire inedite “alleanze” (culturali ed
economiche) globali cosi come locali. Per affrontare questi temi occorre un nuovo approccio



politico che assuma la sostenibilita ambientale come stella polare nella formazione di tutte le
decisioni a tutti livelli, ad iniziare da quelli locali. Per impedire il degrado del pianeta occorre
superare la politica, I'economia e la cultura del “qui e subito” e progettare nuove soluzioni per
poter garantire cibo, acqua, cure, energia, istruzione e servizi ad una popolazione umana che tra
trenta anni superera i 10 miliardi di individui; una situazione che - se nulla cambia - potrebbe essere
caratterizzata da una biosfera irreparabilmente lesa, da un occidente ricco, obeso, sempre meno
incline a riprodursi e percio vecchio (questione demografica) e per di piu assediato da un sud del
mondo giovane e prolifico, che difficilmente sara disposto a rimanere ancora escluso da una piu
ragionevole redistribuzione della ricchezza e dei saperi. Se oggi le migrazioni hanno come motore
prevalente la speranza di una vita migliore, domani — a seguito del riscaldamento globale — interi
popoli potrebbero essere costretti a muoversi solo per garantirsi la sopravvivenza. E se qualcuno
pensa che questi temi possano essere affrontati nazione per nazione nella migliore delle ipotesi si
illude altrimenti ¢ oggettivamente corresponsabile dei danni a venire. (Marzio Francesconi)

Luigi

Non siamo piu belli come una volta...

Quando ho saputo della morte di Carlo Carlevaris, decisi di andare a Torino, al suo funerale. Non
ero nelle migliori condizioni e, dopo un'inutile occhiata all'orario dei treni, partii prima dell'alba da
Viareggio con la mia macchinetta, da solo, cercando di capire — km dopo km — se ero in grado di
continuare o se fosse stato necessario fermarsi e tentare di rientrare.

Non potevo mancare a questo ultimo appuntamento con Carlo, dopo una lunga storia di conoscenza
e di amicizia fin dai primi anni della Comunita di Bicchio a Viareggio, lui della stessa generazione
di don Sirio e don Rolando, i seminaristi e 1 preti operai torinesi della stessa mia generazione.

Sirio, Rolando, come Carlo ed altri preti come loro per ricerca di fede ed eta, cui ho voluto un bene
dell'anima: Gino Piccio, Michele Do, Arturo Paoli...

Mi separavano da loro circa una ventina di anni, giusto il tempo — in quell'epoca che aveva
conosciuto per la seconda volta la grande guerra -, per un ragazzo di diventare uomo.

Con la confidenza dell'amicizia e insieme il rispetto per la maggiore eta, salutai Carlo (e non ebbi
piu occasione di rivederlo) in uno dei corridoi del vecchio seminario del Paradiso a Bergamo,
durante uno degli ultimi incontri che annualmente riuniscono i “resti” dei preti operai. “Coraggio!”
gli dissi nel mio consueto intercalare, e lui — inaspettatamente — mi rispose: “Eh, non siamo piu
belli, come una volta...”. Carlo era gia molto silenzioso. Partecipava alle riunioni, ascoltava, ma
dava gia segnali di stare staccando la spina dell'attenzione, del coinvolgimento. Mi sorprese quella
frase, che mi porse guardandomi negli occhi con uno sguardo sereno, lui che ho sempre conosciuto
come persona riservata. E la portai con me.

Mi ritorno in mente mesi dopo. Un'amica mi raccontd di essere stata a trovarlo a casa sua, a Torino.
E di essere stata ospitata una notte, trascorrendo poi con lui la gran parte del giorno seguente.
Ancora dolcemente stupita di aver trovato un uomo, non solo gentilissimo e ospitale, ma anche cosi
aperto e, in modo semplice, capace di raccontare di sé come se tra loro ci fosse un'intima
conoscenza di anni.

Non ero nuovo a simili contesti emotivi, ma fui ugualmente contento che Carlo mi avesse aperto un
piccolo spiraglio di sé. Lui, molto spesso — troppo spesso? - avvolto di razionali strategie.

Nel mio viaggio verso il suo funerale, questo ricordo affiord ancora una volta e mi aiuto a trovare le
ultime energie per consegnarmi a un taxi e raggiungere nel tempo piu veloce e sicuro possibile la
chiesa del Cottolengo.

Nell'interno cercai i volti dei tanti presenti. Pochi quelli riconosciuti subito per continuita di
frequentazione. Altri, ritrovati dopo brevi e intensi percorsi della memoria attraverso 1 tratti
appesantiti dagli anni. E mentre la dignitosa omelia di un vescovo risuonava fredda nella chiesa,
capii che quello che andavo cercando erano le tracce della bellezza di Carlo. Di quel sogno che lo
ha animato e lo ha reso “bello” negli anni pienamente vissuti della sua vita, oltre i tratti della



bellezza fisica, nell'ideale, nella generosa dedizione del servizio, nello spirito forte e coinvolgente.
Anche se il sogno di Carlo non collimava con il mio. Troppo innervato sulla Chiesa e la sua
struttura, il suo, caratterizzato dal vento forte dello spirito del Cardinal Pellegrino, per trovare non
piu che alcune rispondenze nel mio sogno povero di una chiesa lontana e assente quando non
dichiaratamente contraria ad avventurarsi oltre i confini del sagrato.

Un sogno, quello di Carlo, reso sempre piu faticoso da tempi non piu cosi ariosi della chiesa
torinese, dall'usura di storie dolorose per la morte o il forte affaticamento di alcuni suoi compagni,
fino all'opacita del presente che lo chiudeva sempre piu nei limiti della sua storica mansarda in via
Belfiore.

Fino a concludersi nel suo funerale. In chiesa, certo, alla presenza di vescovi € numerosi preti e laici
che potevano testimoniare il lungo e fecondo cammino di fede di Carlo. Ma - insieme — evitando
accuratamente che risuonasse nella chiesa anche solo il nome dell'esperienza cardine della sua vita
quale “prete operaio”.

Prete operaio, operaio prete... tentativi di indicare percorsi di vita di fede ed esperienze di vita
sacerdotale nell'ambito di un periodo storico collocabile nel mondo occidentale nell'arco della
seconda meta del 20° secolo. Sogno di una chiesa che rilegge con la vita I'esperienza di Nazareth e
la coniuga con la testimonianza profetica che prende le mosse da tutto cio che ¢ considerato scarto
dal potere costituito.

L'unica volta in cui ho avuto occasione di passare tanto tempo insieme ¢ stato quando ho trascorso
con Carlo un mese, vivendo con lui € con don Renzo Fanfani nella Casa missionaria francescana di
Seoul in Sud Corea. Era il 1990 e partecipavamo con impegno al Convegno mondiale ecumenico
delle Chiese: “Pace, giustizia e salvaguardia del creato”.

I1 gruppo italiano dei preti operai aveva appena superato un momento critico della sua storia che mi
permetto di riassumere cosi, pur sapendo che vado incontro a inevitabili generalizzazioni: lo scontro
tra chi credeva di poter trovare spazi per una pastorale operaia in un dialogo d'insieme con 1 vescovi
e chi, nell'arco di storie personali e relazioni anche fortemente contrastate con la gerarchia locale,
collocava la testimonianza dei preti operai nell'ambito piu generale della sfida al potere nella chiesa,
della crisi del ministero ordinato, dell'opzione preferenziale per 1 poveri.

Ci immergemmo cosi in un mondo — quello sud coreano — cosi lontano da noi e in un ambito —
quello del Convegno mondiale - composto dalle costellazioni le piu diverse dell'universo cristiano.
Insieme con Carlo — utilissimo per me e Renzo nell'intavolare incontri e confronti con i gruppi JOC
locali e 1 gruppi molto giovani delle Piccole Sorelle — ci immergemmo in quella realta composita e
fluttuante dimenticando letteralmente le nostre controversie, le specificita, le distinzioni.

Fu un bel momento di tregua tra noi, un respiro ampio che, forse, ci permise di evitare dolorose
rotture anche se, quando tornammo ci rendemmo conto che non era piu “come prima”. Era ormai
tramontata ogni ipotesi di “movimento dei preti operai italiani” in grado di focalizzare obiettivi
comuni da raggiungere nella sia pur complessa galassia ecclesiastica.

Iniziava il tempo — e ancora oggi € questo — intorno alla rivista “Pretioperai” e “degli incontri e
convegni al Paradiso di Bergamo”, dove c'¢ spazio per raccontare e raccontarci, € la vicenda di
ognuno con le proprie motivazioni diventa materiale di un confronto continuo che si allarga alle
dimensioni del mondo e della chiesa ovunque viva.

Non saremo piu belli come una volta, avrebbe continuato a ripetere Carlo, pur non condividendo
quella traccia che si allontanava cosi tanto dalla sua lotta tutta interna alla chiesa, sia pure intesa
come spazi da occupare per una dimensione operaia con piena cittadinanza al suo interno. Ma la
dignita e l'accoglienza nella piccola “mansarda” dei preti operai in Italia, sarebbe stata, ancora per
qualche anno, quella dei tempi migliori.

Luigi Sonnenfeld



Rosa Luxemburg
1919 - 2019

In tema di ricorrenze centenarie, mi ha commosso il ricordo di Rosa Luxemburg, uccisa
a freddo dalla polizia a Berlino il 15 gennaio 1919, fallito il tentativo di rivoluzione
spartachista. Ho amato questa figura di donna e di lottatrice quando lessi i suoi scritti che
Lelio Basso ci fece conoscere. Specialmente le sue lettere, e quelle dal carcere (per lei
frequente residenza), sono testimonianza di viva umanita, che e il bene politico piu
prezioso, pur insieme ad altri aspetti che puoi non accettare.

Raccolgo a caso, dal mio archivio digitale, qualche suo pensiero, senza pretese di
completezza. Per Rosa «La liberta e sempre solo la liberta di quelli che la pensano in modo
diverso». Questo e il suo pensiero piu famoso, sempre citato. Lei, marxista, vi sembra
dunque leninista e stalinista?

Condanno l'appoggio della SPD alla guerra. «Voi dite: o mitragliatrici o
parlamentarismo. Noi vogliamo un radicalismo un po’ piu raffinato. Non soltanto questo
grossolano aut-aut. E pitt comodo, pil1 semplice, ma & una semplificazione che non serve
alla formazione e all’educazione delle masse» (in Sciopero di massa, partito, sindacati, citato
da Lelio Basso, Introduzione a Per conoscere Rosa Luxemburg, Oscar Mondadori, 1977, p.
XXXVI).

«La dittatura consiste nel modo in cui la democrazia e usata e non nella sua
abolizione». (La rivoluzione russa, pubblicata postuma nel 1921, su appunti stesi da Rosa nel
1918, contenuta in Scritti politici, Editori Riuniti 1976, a c. di Lelio Basso, p. 593. La frase e
citata a p. 382-383 di Paul Frolich, Rosa Luxemburg, prefazione di Rossana Rossanda, BUR
1987).

Rosa Luxemburg dichiara che la dittatura ¢ inevitabile: «Gia, dittatura! Ma questa
dittatura consiste nel modo di applicare la democrazia, non nella sua abolizione, in
interventi energici e decisivi nei diritti acquisiti e nei rapporti economici della societa
borghese, interventi senza i quali la trasformazione socialista non puo essere realizzata».
(...) «Noi abbiamo sempre svelato il duro nocciolo della disuguaglianza e della schiavitu
sociale che si nasconde sotto la dolce buccia dell’'uguaglianza e liberta formale, non per
rigettare queste ultime, ma per spronare la classe operaia a non contentarsi della buccia, e
a conquistare il potere politico per riempirlo di un nuovo contenuto sociale. E la missione
storica del proletariato giunto al potere di creare al posto della democrazia borghese una
democrazia socialista, non di distruggere ogni forma di democrazia».

La stessa problematica la troviamo qui: «Se per la borghesia la democrazia e diventata
un elemento in parte superfluo, in parte di ostacolo, essa per la classe operaia, invece, e
diventata necessaria e indispensabile». Nel seguito dice che non le barricate, non la
Comune di Parigi, ma la «lotta legale» e 'unica possibilita per la conquista del potere
politico da parte del proletariato. (Per conoscere Rosa Luxemburg, op. cit., p. 136 e ss, spec.
137 in basso. E anche p. LXX ep.L).

Fino dall’aprile 1917 (!) «in varie lettere Rosa non nasconde le sue profonde perplessita
in merito all’esito finale della rivoluzione russa, che aveva tuttavia suscitato il suo
entusiasmo». In particolare sono «note le sue critiche sull’atteggiamento dei bolscevichi



dopo la presa del potere [ottobre 1917] e sulla concezione della dittatura del proletariato».
(ivi)

Ma e nelle lettere che appare soprattutto l'umanita di Rosa. «Ne hai ora abbastanza
come auguri per I'anno nuovo? Procura allora di rimanere un essere umano. Rimanere un
essere umano ¢ la cosa principale. E questo vuol dire rimanere saldi e chiari e sereni, si
sereni malgrado tutto, perché lagnarsi e segno di debolezza. Rimanere umani significa
gettare con gioia la propria vita "sulla grande bilancia del destino" quando e necessario
farlo, ma nel contempo gioire di ogni giorno di sole e di ogni bella nuvola; ah, non so
scrivere una ricetta per essere umani, so soltanto come si € umani». (dal carcere, 28
dicembre 1916, a Mathilde Wurm, in Lettere 1893-1919, e in traduzione leggermente diversa
in R. Luxemburg, Dappertutto ¢ la felicita. Lettere di gioia e barricate, L'Orma, gennaio 2019, p.
45). Chi non vede I'attualita di queste parole?

E un brano del 1916: «Restare un essere umano, cioe gettare, se necessario,
gioiosamente tutta la propria vita "sulla grande bilancia del destino", ma allo stesso tempo
rallegrarsi per ogni giornata di sole, per ogni bella nuvola».

Per me, sono rivelazioni di una persona molto viva. Si giudichi come si vuole la sua
attivita rivoluzionaria, la sua concezione marxiana meccanica della storia destinata alla
vittoria del proletariato, ma non si dimentichi la sua differenza da Lenin, la sua concezione
della liberta, citata all'inizio.

Rosa «ha molto amato», per dirlo con parole di Gesu (Luca 7,47). Ha amato anche
diversi uomini. Rosa ha fede nella vita, cioeé in Dio non nominato. Marxista, non credente,
custode della liberta insieme alla giustizia, scrive queste parole dal carcere nel 1917: « Ed
io sto qui ravvolta in questo manto nero delle ombre, della noia e della schiavitu
dell’inverno, eppure il mio cuore palpita per una incomprensibile e sconosciuta allegria
come se stessi camminando su un prato in fiore sotto un sole risplendente. E sorrido
nell’oscurita della vita come se conoscessi un qualche magico segreto che smentisce la
malvagita e la tristezza per trasformarle in luce e felicita». (parole citate da O. Bayer nel
discorso sulla tomba di Elisabeth Kdsemann, pubblicato in Latinoamerica, n. 15/16, luglio-
dicembre 1984.)

Non sembra di leggere Etty Hillesum? Questa giovane ebrea-cristiana olandese, sotto il
martello della violenza nazista, gioiva di speranza e di coscienza del bene. Aveva la grazia
di «trasformare il dolore in forza» (Nadia Neri) e di vedere il bene al di la del male. Questa
era la sua potente resistenza, tutta interiore. E pregava Dio: «Cerchero di aiutarti affinché
tu non venga distrutto dentro di me». E parlava delle «sorgenti originarie che abbiamo
dentro di noi e che io chiamero “Dio”» (Diario 1941-1943, Adelphi 1985, pp. 169, 220).

C’e anche chi, come Rosa Luxemburg, ha quel dono pur senza conoscerne
esplicitamente l'origine, il dono di attraversare col proprio corpo, come Gesu risorto, il
muro del male e di attendere e pregustare la vita nel bene. Non e questa una forma di fede,
comunque la chiamino i teologi, una esperienza reale di Dio? Una esperienza che e forza
buona per amare e promuovere il mondo, e salvarlo insieme a Dio.

Esperienze come queste, sotto qualunque nome e latitudine ideale e culturale, i cristiani
devono riconoscerle, onorarle, condividerle con la propria fede nel Cristo vivente, perché
queste luci sono la forza piu forte e piti pura per le opere di giustizia nella storia umana.

Enrico Peyretti
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