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Riscoprire la semplicita

"Il regno dei cieli € simile ad un mercante che va in cerca di perle preziose. Quando ha
trovato una perla di grande valore. va a vendere tutto quello che ha e compra quella perla". (Mt.
13,45)

Questo "ri-scoprire" non ¢ perché nei tempi passati esisteva la semplicita come una
condizione normale di vita, di rapporti, quasi che la semplicita fosse l'aria che si respira. Come dire:
una volta la gente era semplice, tranquilla, serena, si contentava di niente e tutto era felicita... Non ¢
vero, anche i tempi passati non erano un idillio di semplicita, di schiettezza, di serenita, di pace.
Ogni tempo, disgraziatamente, ha le sue "complicazioni": quel qualcosa di strano,
d'incomprensibile, di assurdo che inquina maledettamente il clima, fino a stravolgerlo in un' aria
irrespirabile, in un’acqua imbevibile, cio¢ a far si che la vita, il vivere e il convivere, diventino
difficile, pesante, opprimente e cio¢ complicato. La storia insegna che la semplicita ¢ un assurdita.
I1 facile ¢ impossibile. Perfino il normale, la normalita ¢ inconcepibile.

Vivere "come gli uccelli dell'aria e i fiori dei campi" € un sogno, un utopia che ha palpitato
nel cuore di Gesu Cristo perché era Dio e cio¢ "non di questo mondo". Appartenere a questo mondo
¢ essere oggetto della sua vicenda sempre cosi terribilmente complessa fino ad esserne
inevitabilmente coinvolti e spesso travolti. E essere imprigionati dalla sua civilta e cio¢ dominati da
quella cultura, attentamente e intenzionalmente, organizzata, perché un individuo, una societa, un
popolo, una razza, una religione, non possa trovare nemmeno lo spazio - nemmeno il pit piccolo
spazio - per vivere con semplicita, cioe¢ nella liberta, nella pace, la propria vita.

Pensare cio¢ liberamente, disporre di se e delle proprie cose indipendentemente, rifacendosi
unicamente alla propria coscienza, e cio¢ agli ideali, alle utopie, ai sogni, costitutivi della propria
verita e identita.

Perche fra semplicita e liberta la differenza, la variazione ¢ minima e sta forse tutta
nell'antecedenza. Sta il fatto che senza semplicita, cio¢ una voglia incontenibile, un bisogno
irrimandabile di semplificazione, la liberta e quindi la liberazione puo avere significati politici,
novita di rapporti sociali, lotta con pitl 0 meno valenze e importanze storiche ecc. e pud non
comportare, non ottenere capacita di giudizio oggettivo, di linearita e onesta personale, chiarezza e
trasparenza d'ideali e di comportamento pratico, concreto, di liberta, di giustizia ecc.

Difatti ¢ a seguito di un'impostazione semplice delle vita personale che ¢ possibile evitare
quello scoglio o fossato che sia, dell'intenzionalismo.

E l'intenzionalismo, cio¢ il pensare, programmare, organizzare, concretizzare, l'impiego,
l'utilizzazione del se stesso e del proprio intorno e contorno, a linee fisse e a finalita accuratamente,
prestabilite e fissate, la complicazione piu assolutizzata, un intreccio che ammette un unica
soluzione, una trama che deve condurre, per amore o per forza, ad un solo, prestabilito scopo.

E di qui che la complicazione esige e comporta la violenza. Non puo fare a meno
dell'imposizione, della costrizione, della prepotenza. Cio¢ di interventi manovrati, di scelte e di
respinte accurate, di aridita e spietatezze inflessibili.

In fondo la complicazione ¢ solo un modo artificioso di affrontare la vita, 1'esistenza, la
realta delle cose. E una volontaria falsificazione, una forzatura a significare cid che non ¢ vero, una
volonta di soggettivizzare anche contro ogni oggettivita. E perché questo stravolgimento della realta
sia possibile e giustificabile, il ricorso ¢ alla trama, al rannodo, al rendere tutto difficile, misterioso,
incomprensibile, e cio¢ terribilmente complicato.

E cosi tanto che soltanto il potere, I'autorita puo sciogliere i nodi, soltanto la cultura,
l'intellettuale, la legge, I'ecclesiastico, il magistrato ecc. (e cio¢ tutti quelli e tutto cio che ha
provocato la complicazione) possono risolvere l'intrico dei problemi, schiarire il torbido dei
rapporti, offrire qualche spiraglio di luce e un po' di fiato alla speranza: sgombrare cio¢ o almeno
ridurre la complicazione, cosi che un po' di semplicita possa tornare a sorridere.



Ma sono antichi sogni, fin da quando ¢ I'uomo "sapiens", continuamente accesi e
puntualmente e spietatamente spenti. Tanto piu in questi nostri tempi moderni dove la
complicazione piu intricata domina incontrastata la politica, 'economia, la cultura, la Chiesa, i
rapporti sociali, la convivenza delle razze, dei popoli, fin dentro l'intimita famigliare, gli spazi
dell'amicizia, l'interiorita e i comportamenti personali. Forse assai piu di quanto s'immagina,
I'umanita e la sua storia potrebbe realizzare il cambiamento da disumanita ad umanita, anteponendo,
con scelta chiara e coraggiosa, la semplicita della comunicazione. Sarebbe forse una scelta come fra
pace e guerra, liberta ed oppressione, fraternita e violenza...

Riscoprire la semplicita vuol dire cercare seriamente la conoscenza dell'uomo. E ottenere
una visione in trasparenza dei veri valori. E’ creare la capacita immediata di scoprire la profondita
del mistero umano cogliendo, nel suo fondo abissale, la piu intima essenza della sua ragion d'essere
e dalla radice della propria profondita risalire a scoprire, sempre nella trasparenza cristallina della
semplicita, la meravigliosita del mondo circostante. E allora che puo apparire I'ingenuo e dolcissimo
incanto della bellezza, ascoltarne con rapimento la musicalita, avvertire il muoversi segreto del
fiorire I'Amore. Perché la semplicita ¢ il silenzio che sussurra la poesia piu preziosa quella scritta
nelle piccole cose, in ci0 che € niente e colma di pienezza, fino al punto di comunicare la gioia di
contentarsi di tutto .
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Riscoprire la semplicita ¢ la via giusta da percorrere, con pazienza e dolcezza, per liberarsi
dalla prigione del proprio egoismo, dall'intrico inestricabile nel quale ci ha raggomitolato la nostra
grettezza, dall'infelicita della fatica, spesso drammatica, dell'assolutizzazione delle nostre idee, dei
nostri piani congegnati nel buio fondo della nostra istintivita orgogliosa, pretenziosa e spessissimo
stupida assurda. Percorrendo la via della semplicita ¢ sfociare dove il more puo respirare
liberamente, perché ogni senso proibito od obbligato cade, i confini si aprono, perfino gli orizzonti
si dilatano... E il vivere allora nella spaziosita, senza timori e angosce, perché nessuna pietra & un
inciampo, né uomo o donna un problema e meno ancora un nemico...
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Riscoprire la semplicita ¢ il dono di grazia per ottenere 1'incontro cuore a cuore con Dio. E
trasferire nella propria interiorita e cio€ nel vivo e vivente bisogno di Dio, di conoscenza, di
comunione con Lui, fino all'ottenimento della misteriosa identita, la essenzialita dell'essere di Dio,
cio¢ la sua semplicita.

L'unicita di Dio ¢ la riprova della sua semplicita.

I1 suo essere unicamente Amore ¢ garanzia del suo essere semplice per una semplificazione
incessante alla quale conduce il suo essere Amore.

E I'essere Dio principio e fine, inizio e compimento di tutte le cose che dona alla semplicita
di essere l'unicita dell'esistenza: "cielo e terra passeranno, diceva Gesu, ma le mie parole non
passeranno". Tutta l'inimmaginabile complicazione della storia passera ma la semplicita, perché ¢
Dio, non passera .

E in questa semplicita che puo essere unicamente ottenuta una sincerita di fede. Tutta la
complicazione religiosa (questioni teologiche, raffinatezze liturgiche, ritualita, devozioni, ministeri,
clericarismi, cavillismo giuridico, moralistico, pastoralistico ecc.) non serve se non a complicare e
cioe appesantire, soffocare la fede.

"Tu invece, quando vuoi pregare, entra in camera tua e chiudi la porta. Poi, prega Dio,
presente anche nel segreto. E Dio, tuo Padre, che vede anche nel segreto, ti dara la ricompensa".

"Quando pregate non usate tante parole come fanno i pagani: essi pensano che a furia di
parlare Dio finira per ascoltarli... Voi dunque pregate cosi: Padre Nostro... ".



Forse la semplicita ¢ tutta in quest' ultima parola.

“Scopro di essere vecchio e che continuo a crescere” Carl Rogers

Due lettere di Fratel Arturo

Cari Amici italiani

da molto non vi scrivo; la colpa ¢ mia solo in parte, perché vorrei che i1 responsabili della
rivista Lotta come Amore, mi avvisassero per tempo: so che don Sirio ¢ stato ammalato per lungo
tempo spero che ora stia meglio, lo tengo presente; lui sa che lo amo molto e lo raccomando al
Signore e so che Lui lo ama certamente molto piu e molto meglio di me. Non mancherebbero
argomenti per scrivervi; sapete che quando scrivo sulla Rocca o su Nigrizia, mi sento in dialogo con
voi quindi non ¢& solo questa lettera il mezzo di comunicazione. E inutile che vi ripeta di avere poco
tempo, perché il tempo ¢ universale, e voi lo conoscete come me, e in fondo si tratta di saperlo usare
e di distinguere quello che ¢ piu utile e quello che lo € meno: il tempo si piega alle nostre necessita.

Gli avvenimenti personali di questo tempo sono molti; le visite degli amici italiani che mi
hanno portata tanta gioia anche perché ho sentito che i membri della mia comunita si sentivano bene
con loro. Non possiamo nascondere che non tutte le visite sono felici perché una comunita
specialmente una comunita in formazione come la nostra, ha bisogno di vivere in continuita con un
certo ritmo. Guardando criticamente uno ad uno i membri della mia comunita non posso dire che
abbiano delle esigenze di comodita, ma hanno certamente delle esigenze di incontrarsi, di pregare
insieme, di critica e seriamente a fondo di certe scelte e certi comportamenti. Devo dire che le visite
di quest'anno non hanno turbato questo ritmo e la loro presenza ci ha certamente aiutato. Forse la
comunita ¢ pit matura e piu capace di salvare il proprio spazio. Direi che stiamo passando un
momento buono; tutti convenite che una comunita non ¢ una cosa facile quando non vogliamo che
sia un pensionato o un asilo di anziani; una comunita mista che mette a confronto le due parti
dell'umano che spesso nella societa in cui viviamo, sono incapaci di complementarita, ¢
necessariamente dialettica, e non sempre -lo confesso - ho accettato con quell'abbandono che il
Signore mi esigeva, le difficolta che sorgevano; Oggi lo ringrazio perché comincio a vedere
delinearsi la possibilita di contribuire al progetto-regno di Dio.

Il secondo avvenimento ¢ stato quello del mio compleanno (30 nov). Lo sottolineo perché ¢
un avvenimento che in questo momento mi causa una certa sofferenza. La notte del 29 stavo
tranquillamente conversando con i miei fratelli, quando ho aperto la porta di casa e fuori stava
attendendo una piccola folla (erano una settantina di persone) che rappresentavano le famiglie del
barrio che erano venute in processione alla nostra casa portando delle torte enormi per festeggiare il
mio compleanno. Nella mia lunga vita non ero mai stato festeggiato in modo cosi corale e
organizzato: abbiamo scoperto poi che il mio compleanno era stato il contenuto di riunioni fra loro,
di programmi decisi democraticamente. E mi ha commosso che operai che arrivano a casa stanchi e
con molti problemi, abbiano trovato spazi per occuparsi del mio compleanno.

Nello stesso mese di novembre ero tornato in Argentina e avevo messo al centro del mio
programma argentino, rinnovare la mia residenza visto che non sono riuscito ad avere un visto
permanente in Brasile. Di fatto in Argentina ¢ stato facilissimo e molto rapido il rinnovo della mia
residenza e insieme mi sono arrivate molte offerte di partecipare a iniziative che mi attirano molto
per il loro contenuto e la serieta dei promotori. Questo ci ha portato a progettare la possibilita di
trasferirci a un luogo di frontiera che mi permettesse di tenere un piede in Brasile e uno in
Argentina, Paraguay; Uruguay. Da lontano la vedrete come una pazzia; di fatto stiamo pregando e
supplicando lo Spirito Santo di farci vedere se veramente Lui lo vuole e se lo vuole che ci venga in
aiuto. Non si tratta solamente del trambusto che comporta un trasferimento di parecchie centinaia di
chilometri ma anche della spesa e di molte altre conseguenze.

Ecco perché I'avvenimento del mio compleanno mi lascia una certa amarezza, perché non so



se la gente sospetta qualcosa, o ¢ semplicemente un frutto del tempo; il fatto € che ultimamente la
gente si ¢ attaccata a noi tenacemente e dimostra in tutti i modi che ci ama; sinceramente quando
penso di dover dire che me ne vado sento stringermi il cuore. L'amore ¢ sempre un gran pasticcio: si
soffre quando non ci si sente amati troppo, chi ci capisce € bravo. Forse in cielo godremo 1'amore
senza problemi; ma esiste I'amore senza problemi? Se Dio ¢ dovuto scendere in terra e assumere la
problematica della nostra esistenza per vivere pienamente 1'amore, questo forse vuol dire che la
sofferenza ¢ intrinseca all'amore; capite che se mi tormento con questa problematica ¢ perché
realmente sto soffrendo, anche se sono disposto, se Dio ce lo chiede, a rinnovare la mia sofferenza
ormai periodica che ¢ la separazione. Penso costantemente al Nicaragua alle sofferenze di questi
popoli sudamericani in cui Dio - sono sicurissimo che in questo caso non nomino il suo nome
invano - mi ha portato a vivere. Sono sicuro come dissero i Vescovi a Puebla, che il Signore passa
in questo momento storico per I'America latina; la mia preghiera ¢ fatta di questa condivisione.
Sono sicuro che qui, da questo martirio nascera una maniera pit umana e piu evangelica di vivere la
nostra fede cristiana.

Non so se arriverd con la mia lettera prima delle feste: mi ripugna mandare bigliettini
stereotipati di auguri, a parte che ora non potrei sobbarcarmi le spese postali, poi perché? Voi sapete
che vi porto nel mio cuore e vi ripenso uno ad uno frequentemente e questo importa;

Vi abbraccio e ricordatevi di me

Arturo

Carissimi amici italiani;

Vi scrivo nell'ultimo giorno di carnevale che mi concede una festa di silenzio, di solitudine,
di pace. I sei della mia comunita attuale sono partiti per la "romena della terra" che quest'anno ¢
convocata a circa quattrocento chilometri da qui, in una localita che si chiama "Cruz alta". La
comunita mi ha consigliato di rimanere per un impegno pastorale che non mi prende molto tempo, e
mi permette uno dei tanti viaggi che faccio "in spirito" per essere fra voi.

La "romena della terra" ¢ una convocazione della Chiesa brasiliana per celebrare la terra
come fonte di vita, la solidarieta con i contadini che hanno urgente necessita della terra, ed
esplicitare una esigenza fondamentale di giustizia, perché la terra sia distribuita a quelle famiglie la
cui vita ¢ direttamente legata alla terra. Noi stiamo facendo i nostri bagagli, € una comunita di
quattro si stabilira in un quartiere popolare (villa) di una diocesi vicina, Santa Cruz, e l'altra, pure di
quattro, a Foz do Iguacu, alla frontiera di Argentina e Paraguay: il Brasile comunica per il ponte
della fratellanza con Paraguay e dell'amicizia con 1'Argentina; il perché di queste diverse
denominazioni fa parte degli imperscrutabili segreti politici. Ho scelto la comunita di Foz per
comunicarmi piu facilmente con 1'Argentina, dove stanno sorgendo fraternita che scelgono il nostro
stile di vita. Il luogo mi permette di seguire la dolorosa e difficile gestazione politica dei tre paesi.

Il problema economico si fa piu drammatico di giorno in giorno: si toglie il pane ai figli per
darlo... a chi? I poveri devono pagare debiti che non hanno contratto e non hanno goduto e non
godranno mai. Si criticano molto le spese voluttuarie del carnevale, ma anche qua in Brasile dove il
carnevale ¢ una istituzione la cui esistenza ¢ necessaria come e piu di quella di Dio ¢ certo che il
popolo brasiliano ha bisogno di cantare, di danzare, di esprimere la gioia che sono il terzo globulo
del suo sangue, ed ¢ forse quello che piu direttamente ha infuso la razza negra nella cultura e nella
etnia latino-americana, e particolarmente in Brasile. E anche certo che la festa ¢ essenziale per tutti
gli uvomini a qualunque cultura appartengano; ma la organizzazione del carnevale mette in evidenza
che ¢ la festa che va incontro all'uomo, piu che 1'uvomo che va incontro alla festa. Il carnevale ¢ una
riproduzione di quello che avviene nella societa tecnologica che ha trasformato 1'uvomo da creatore
di forme, in un uomo che serve alla moltiplicazione di forme che obbediscono alle richieste di
mercato. E la forma che rende 'uvomo schiavo, sia che si tratti di un automobile, di un aereo, di un
areoporto, o di un missile. Analogamente la festa va incontro all'uomo con i suoi progetti, le sue
forme previste e accettate. per esigenze commerciali. Nella produzione 1'uvomo entra nel processo di
alienazione, con sofferenza e lascia nel prodotto il suo gemito e la sua protesta; nella festa entra nel



processo di alienazione con scoppi di risa e movimenti ludici, ma il risultato & simile. E molto
probabile che fra i critici del carnevale si trovino persone che non mettono nella colonna di "spese
voluttuarie" la spese immensamente superiori, che si investono per la fabbricazione delle armi.

La societa ha bisogno di esseri svuotati delle vere qualita umane che fanno la sua essenza,
quella di amare, di creare, di crescere infondendo forma alla natura. Non riesco ad esprimermi in
forme piu semplici; ma vorrei comunicare la sofferenza di vivere con una generazione convocata a
essere libera e felice, e ha tutte le risorse per esserlo, e non ne ¢ capace. Confidavo ad una suora
italiana questa fatica di vivere oggi, e lei mi diceva che proprio per questo raggiungiamo la radice
della passione di Cristo che da la sua vita per fare 1'uomo libero e felice; e la croce sara sempre il
simbolo di una vittoria che passa per una sconfitta. Credo che il cristiano ¢ sempre un uomo felice
che vive in un mondo infelice, e non vi vive come estraneo, ma come uno che ¢ immerso nel mondo
e assume la infelicita del mondo. E il mistero della nostra vita. L'importante ¢ che Dio alimenti la
nostra fede e che ogni giorno ci dia il coraggio di scendere dal letto, salutare il sole che nasce,
prendere il nostro bastone di pellegrino e andare dietro a lui che cammina con la umanita fino ai
limiti del tempo. Che la pasqua, amici miei, ci trovi nella colonna dell'Esodo, nel posto scelto da
Dio, camminando con ottimismo e speranza dietro al Cristo pasquale che come ci ricorda la chiesa,
porta sul suo corpo le piaghe diventate gloriose perché segno di amore. Mi riempie di gioia
profonda il sabato santo ricordare le "vulnera gloriosa" le piaghe gloriose del Cristo. Fra non molto
ci incontreremo e il molto nel tempo ¢ davvero poco, avanzando nella vita, ¢ sempre piu poco;

Vi abbraccio con affetto di fratello

Arturo

Nuovo indirizzo: Cx.P. 793 Bairro Maracana 85890 Foz do Iguagu PR. Brasil
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“Pulizie pasquali”

In queste ultime settimane c'¢ stato parecchio movimento nel capannone dell'A.R.C.A. in via
Virgilio. E, all'interno, sono usciti spazi nuovi a disegnare la mappa di un progetto ancora tutto
ideale, ma cui stiamo preparando il terreno.

Ci ha sorpreso ancora una volta la quantita di cose che riusciamo ad accumulare fino a
muoversi a fatica in uno spazio che piccolo non ¢. Non buttiamo mai via niente e scavare - perché a
volte si ¢ trattato letteralmente di scavare in veri e propri ammassi di ferri, legni, e attrezzi piu
diversi - ¢ stato per ripercorrere il cammino fatto: una memoria di questi otto anni affiorava qua e la
negli. oggetti che impietosamente venivano caricati sul camioncino.

Puo presentarsi a diverse interpretazioni questa nostra difficolta a sbarazzarci delle cose:
preferisco non analizzarla ne sublimarla in valori ma solo addebitarla ad una grande pigrizia e allo
spazio di cui disponiamo.

Ogni tanto comunque "facciamo pulizia"! E il desiderio di aria nuova € connesso con idee
che ci vengono in mente e che approfondiscono, correggono e attualizzano quel progetto iniziale
che ci ha portato a lavorare in Darsena.

Questa nostra iniziativa si ¢ venuta man mano sempre piu caratterizzando come un luogo
d'incontro tra una piccola parte affiorante nel sommerso mondo dell'handicap. Un incontro di per-
sone che superando anche momenti non facili hanno sviluppato prima di tutto un profondo senso di
amicizia per avviare un concreto cammino di integrazione sul piano del lavoro quotidiano.

Ci sembra che oggi sia venuto il momento di tentare un passo ulteriore offrendo questa
nostra esperienza per una maggiore articolazione del difficile problema dell'inserimento di chi ¢
emarginato nelle strutture del vivere sociale. Non sappiamo ancora precisamente in che modo per-
ché non vogliamo fare passi avventati e ci interessa valutare bene tutta una serie di condizioni di
lavoro e di collaborazione.

Stiamo intanto predisponendo nuovi spazi ed energie dedicate a questo progetto. La parte
occupata dal ferro battuto - il ceppo originario alla cui ombra han potuto svilupparsi gli altri lavori -
¢ stata ridimensionata per lasciare posto ad attrezzi per lavorare il legno e anche metalli leggeri.



Un luogo non piu caratterizzato a settori, ma collegato in modo da favorirne I'apprendimento
di tecniche diverse e la costruzione di oggetti composti anche di piu materiali.

Io sto esaurendo alcuni impegni di lavoro e, alla fine di giugno, potrd dedicarmi interamente
alla impostazione e allo sviluppo di un progetto di lavoro in cui verranno coinvolti altri ragazzi con
handicap e persone in grado di collaborare.

Dovremmo riuscire in ogni caso a uscire un poco di piu dalle mura del capannone non tanto
per "fare" altre cose, ma per sviluppare un confronto, offrire occasioni di provocazione ad una
maggiore sensibilita e riflessione intorno ai temi della vita vissuta nelle condizioni e con le capacita
piu diverse.

Mi sembra che negli anni trascorsi lavorando a volte fino allo sgomento ci legittimiamo in
questo desiderio umile, ma fermo, di una maggiore caratterizzazione politica del nostro lavoro.
Politica, legata cio¢ alla citta, al territorio, alla realta concreta nella quale viviamo e della quale
vogliamo essere partecipi: venti uomini e donne che, nei loro limiti e nelle loro capacita, vogliono
crescere anche il numero per affermare un concreto diritto all'autosufficienza attraverso una seria
impostazione di lavoro. Non un gruppo di "poveretti" assistito (e la parola ha il peso di una pietra
tombale) da quattro cristiani di preti.

Un sogno? Senz'altro, un idealita da amare con profondo rigore e serenita di coscienza: sen-
za pigrizie che lasciano accumulare "recuperi” di intenzionalita spiritualiste da "appassionati
dell'opera buona", vecchia attrezzatura ingombrante della quale ¢ sempre difficile sbarazzarsene
perché viene molto apprezzata dalla gente cui fa tanto comodo demandare ad altri 1 concreti im-
pegni di solidarieta.

Da queste pigrizie dovremmo guardarci - € non € mai cosi facile come sembra. Alla pigrizia
che ci fa lasciare nell'ingresso del capannone fiaschi vuoti, cianfrusaglie varie, spazzature di carta e
biciclettame forse possiamo piu comprensibilmente lasciarci andare. Anche se poi siamo noi per
primi a sputare sentenze sull'importanza delle piccole cose...

Luigi

Come un filo di paglia

Questa ¢ una semplice "meditazione" a partire dal contatto con la materia umile e modesta
che ogni giorno, nella mia vita di lavoro, passa (ed ¢ passata) attraverso le mie mani. Mi piace
partire da questa realta molto materiale per cercare di comprendere il significato di cid che
appartiene al regno dello "spirito".

Da quando ho iniziato a vivere di lavoro manuale (nel 1968) la "materia" con cui mi sono
guadagnato il mio pezzo di pane ¢ stata varia e molteplice: all'inizio, per due anni, la terra. Come
bracciante agricolo, insieme ad un mio carissimo amico e compagno di viaggio, le mie mani hanno
imparato a manovrare la zappa, la vanga, le forbici per potare, la falce da fieno... e anche il trattore.
Tutti strumenti molto consistenti, ben solidi per i quali erano necessarie le forze giovanili! Poi sono
passato - nel procedere delle scelte e nell'andare dietro ai sogni - ad un elemento molto meno
compatto, mosso, assolutamente mai fermo: I'acqua del mare. Vita di pescatore, sulle barche delle
flottiglia peschereccia di Viareggio, dopo il mio approdo alla Chiesetta della Darsena. Le mie mani
hanno imparato a manovrare le reti, i cavi, le cime; a scegliere i vari tipi di pesce, materia viva e
lucente, riflesso straordinario della sovrabbondanza della Creazione, nella grande varieta delle sue
creature. Anche se lo stare per molte ore sempre su di un elemento in continuo moto, non era molto
consolante per il mio stomaco di "terrestre"... Cosi sono riapprodato a terra, alla solidita di uno
spazio - sia pure vicinissimo al mare - dove ho preso familiarita con una materia molto piu
consistente: il ferro, per la costruzione di grosse barche da pesca. Tempo della mia vita operaia,
come manovale nel cantiere navale. Materia dura, pesante, che dava l'idea di lavorare per qualcosa
di molto sicuro, permanente, di lunga durata. Materia antica nella storia del lavoro, carica di fatica,
di sudore, estratta dal buio delle miniere alla violenza della luce degli altiforni. Per me questo ¢
stato il tempo del cartellino da timbrare, del pranzo consumato in fretta, dei problemi sindacali, dei



rapporti stretti con i compagni, degli scontri per la salute e la sicurezza nel lavoro con una dirigenza
tante volte poco chiara... E tante ore passate dentro 1 "doppifondi", per uno strano lavoropreghiera
fatto di schiena piegata e di ginocchia indurite al contatto prolungato con la materia compatta e
solida del ferro...

Ora, da alcuni anni, attraverso le mie mani abbastanza segnate da questo scorrere di cose di
vita, passa frusciando molto sommessamente un semplice "filo di paglia". E il mio nuovo mestiere
di "seggiolaio", impagliatore di sedie per il riposo. della gente, secondo una tradizione contadina
molto antica: una manciata di fili di paglia (un'erba palustre) che piano piano viene ritorta e
intrecciata in modo da formare un unico filo che realizza, alla fine, il sedile della sedia. E partendo
da lui, materia povera e fragile, che mi appare con chiarezza il senso "interiore" di una vita che
molto probabilmente ha assunto sempre piu le caratteristiche della poverta e della debolezza. E
nello stesso tempo la fiducia, della speranza e della forza. Perché il piccolo e fragile filo d'erba che
da solo non sarebbe capace di sostenere assolutamente niente, intrecciato con molti altri suoi
compagni d'avventura e di destino, riesce a diventare capace di accogliere pesi notevolmente
consistenti. Immagine di una possibilita - sempre tenue e umile - ma realizzabile, di una storia
umana costruita non sui valori della potenza e del dominio, ma su quelli che nascono dalla
comunione, dell' amore, dall'amicizia, dalla partecipazione fraterna al mistero della vita.

Quel filo di paglia che ogni giorno mi fruscia fra le mani mi sembra come una parabola del
soffio dolcissimo dello spirito di Dio nello scorrere intricato delle vicende umane. Quasi un segno -
umile ed insieme tenace - di un Amore che mi pare abbia sempre segnato il cammino, indicato la
rotta, tracciato la pista.

E nello stesso tempo, quell'umile e fragile filo di paglia - che trova consistenza e robustezza
nel non rimanere solo ma nell'unirsi stretto stretto a tanti altri fili suoi "fratelli" di destino - mi aiuta
a riconoscere il valore di una vita spesa insieme a tanti altri nella ricerca - umile, fragile e tenace del
regno di Dio.

Ho sempre piu chiara coscienza di non essere altro - anch'io - che un semplice filo d'erba
palustre, cresciuto nel vento, nel sole e nella pioggia della vita, carico di luce, di riflessi di cielo, di
energie salite dal profondo della terra, colmo di una grande fragilita e debolezza. Pero riconosco
con altrettanta chiara coscienza che una mano paziente non si ¢ stancata di stringerlo e intrecciarlo
nello scorrere dei giorni perche ne venisse fuori qualcosa di buono. Non so davvero giudicare il
risultato del lavoro instancabile dell'Artigiano che si ¢ dedicato con tanto amore all'impresa.

Mi da coraggio e fiducia l'idea che quella mano non si stanchi di intrecciarlo, finché vorra,
insieme con molti altri fili perché ne venga fuori un "prodotto" a misura dei suoi progetti.

don Beppe

Pretioperai

Siamo molto contenti di comunicare agli amici di Lotta come Amore ['inizio della
pubblicazione di un periodico intitolato Pretioperai. L'idea venne fuori l'anno scorso di maggio al
Convegno Nazionale di Firenze. Un incontro intenso, programmatico. Fu avvertito il bisogno, forse
anche la sensazione di un dovere, di comunicare, di allargare quella problematica che ormai
investe e sempre di piu, tutta la realta di questo nostro tempo, e particolarmente quella del mondo
operaio, del lavoro, della convivenza, niente escluso. Il tutto nella complessita della presenza del
coinvolgimento della Chiesa attuale in una chiara, fedele ma anche spregiudicata visione di Fede.
Quella Fede totalizzante che "illumina ogni uomo che viene in questo mondo".

L'esperienza pretioperai e ormai lunga di anni, ma particolarmente d'ideali, di utopie, di
sogni. Anche di tanta, inesauribile fedelta al mondo operaio, dei poveri, degli emarginati. Fedelta,



nonostante ogni impressione impietosa e facilona, alla Chiesa per un chiarissimo e trasparente
rapporto di Fede. Non sta a noi, pretioperai, giudicare se questa lunga e tormentata esperienza, fa
parte in maniera viva e vivace, della misteriosa ma anche storica, ricerca del regno di Dio nel
mondo.

Ci e sembrato con tutta semplicita, che il mantenere la memoria di questa esperienza,
attualizzarne la storia e comunicarne a cuore aperto la concretezza attuale e le prospettive future,
fosse cosa buona: un raccontare cioe la continuita di quella fedelta.

E gia uscito il primo numero (o come si dice il numero "0").

Contiene gli atti del convegno di Firenze il cui tema fu "Civilta tecnologica — Sfruttamento -
Emarginazione: La Fede interroga i progetti".

Mi sono permesso - ma gli amici me lo perdoneranno data la mia particolare anzianita di
preteoperaio - di pubblicare sul giornalino la presentazione della rivista che i miei fratelli e
compagni mi hanno chiesto affettuosamente di fare.

1l periodico uscira ogni tre mesi: due numeri avranno un interesse organizzativo proprio del
movimento P. O. e due particolarmente di contenuto di ricerca, approfondimento, chiarimento circa
la Fede, la realta del mondo, la Chiesa.

Chi desidera l'abbonamento (15.000 lire) puo utilizzare il c/c n. 10564268 intestato e
Gianni Alessandria - Via Verdi, 34 - 26032 OSTIANO (CR).

Sirio

Puo anche essere che siano maturati i tempi nei quali dire: pretioperai, sia come invitare a
voltarsi indietro a cercare di intravedere nell' annebbiamento che gli anni inevitabilmente addensano
sul passato, questi tipi di preti che indiscutibilmente hanno fatto parlare di sé, questi strani operai
ritrovati spesso, gomito a gomito, dentro la fabbrica, sulle strade, nel sindacato.

Bisogna riconoscere che il tempo in cui viviamo ha la capacita di un rapidissimo
invecchiamento d'ogni cosa. Ma non tanto perché sopravviene il di piu, il meglio, quanto per un
impellente urgenza di cambiamento, di mutazione. Non ¢ un problema di decadenza di valori,
dell'arrugginirsi di esperienze, di logoramento di rapporti con la realta del vissuto. E piuttosto lo
scivolare del tempo che nel suo fluire porta via veri e propri periodi di storia, momenti di particolare
cultura, ricerche di radicali cambiamenti, sogni appassionati di novita vitali.

E insieme a quel blocco di storia, spariscono e si perdono uomini, movimenti, progetti,
lotte... quasi da sembrare come se nemmeno fossero realta storica, concretezza di vita, carne, sangue
e anima di gente che a quel progetto si ¢ appassionata e in quel sogno, tutto, assolutamente tutto ha
giocato.

L' esemplificazione di questo susseguirsi, di questo incalzarsi, come le ondate di mareggiate
incessanti, in questi ultimi quarant'anni, ¢ nella memoria di chi in questi ultimi anni, poco alla volta,
si ¢ ritrovato ad essere un rottame alla deriva, se non proprio abbandonato sulla spiaggia a intorsarsi
di pioggia o inaridire al sole.

La storia ¢ un enorme forza di liberazione per la capacita che il tempo possiede di
decantazione, di superamento, di dimenticanza di cancellazione. Puo essere ugualmente
seppellimento di morti e seppellimento di viventi. Cancellazione di cio che va, bisogna che sia,
dimenticato (anche se la memoria ¢ fondamentalmente cultura) ma anche mantenimento davanti
agli occhi, visivamente evidente, perche attualita decisiva di continua verita, di tutto quello che -
piccolo, insignificante che sia - puo costituire, essere speranza.

E la speranza non ¢ necessariamente legata e dipendente dai particolari momenti, favorevoli
o disastrosi, della storia. E una permanenza, fondamentalmente, una vita sempre presente, una
provocazione tenace, che sta al di sopra dei fatti, delle vicende, delle persone. Perché ¢ nella radice,
¢ dentro il tessuto connettivo del vivere e convivere umano.

Chi ha avuto il dono di Dio di accogliere e di ascoltare e di obbedire a questa violenza
interiore che 1'ha costretto e spinto ad uscire di casa, abbandonando tutto, per mettersi sulla strada
delle storia e viverne e condividerne l'avventura, sa bene che cio che gli appartiene ¢ unicamente la
fedelta.



E cio¢ la continuita di una presenza non determinata; costituita dal momento, ma di una
accoglienza determinante una connaturazione, una precisa, inconfondibile identita.

Chi ¢ sceso sulla strada ha scelto e deciso semplicemente di uscire dal cerchio del privato
(qualsiasi privato compreso quello della propria salvezza) e di confondersi e perdersi nella folla,
qualificata o anonima che sia. Non ¢ pensabile, onestamente, che la permanenza possa essere
dipendente da una soggettivita o peggio ancora dalla giustificazione di un gradimento o dalla
costatazione della sconfitta, dall'avvertenza dell'inutilita o semplicemente dal mutare delle stagioni.

Il voltarsi indietro non ha assolutamente senso. E tanto meno un arrampicamento per
ritrovare condizioni di sicurezza o almeno di una passabile ragionevolezza.

Quando si € posto mano alla pazzia la razionalita piu consigliabile ¢ cercare di essere pazzi
del tutto... Pud essere che solo allora possano sopravvivere e maturare le condizioni ottimali per la
testimonianza. Perché puo avvenire che I'Amore (cio¢ la vera ragion d'essere della propria vita,
l'unica, appassionante spiegazione del proprio destino) sia tutto nel rimanere: si, certamente, nel
rimanere aggrappati allo scoglio e resistere alla mareggiate, ai marosi che da ogni parte
schiaffeggiano e sbatacchiano, ma anche nel rimanere, lasciati andare,fra lo spumeggiare delle
ondate, che inabissano e innalzano violentemente, affogati eppure sempre a galla, come un rottame.

Su questo rottame puo esserci scritto un nome e puo significare tutta una storia bellissima,
cosi tanto da meritare di essere tutta o quasi raccontata.

Una rivista di piu tra le tante che tentano di inculturare questo nostro tempo, quella che il
Movimento (parola tanto per amor di sintesi) dei Pretioperai intende immettere sul mercato della
cultura? Forse sarebbe assai riduttiva una valutazione del genere. E la pubblicazione potrebbe anche
risultare contraddittoria a quel silenzio e a quella solitudine che ¢ parte viva, anche se spesso ¢
condizione significativa di oppressione e di emarginazione dei pretioperai.

E forse sarebbe un tardivo intervento, data la mutazione dei tempi nei quali ormai la parola ¢
assai piu del potere, di qualsiasi potere, ma particolarmente quello della Chiesa, dell'
assolutizzazione economica, della ragione politica, della potenza militare ecc.

Si tratta invece di "ridarci un linguaggio quotidiano, che ci permetta di riconoscerci, di
comunicare tra noi e con gli altri, non per opporci al linguaggio dei critici e della massa, ma per
vivere la nostra vita e permettere che altri possa continuare ad incontrare la nostalgia". (Tognoni).
Un raccontare quindi, come un diario, la propria vicenda interiore specificando quel niente e quel
tutto che sicuramente ciascun preteoperaio vive nei suoi condizionamenti ma anche forse soprattutto
in quella spaziosita di visione, di giudizio e di cocciuta presenza e condivisione; nella quale la realta
attuale dell'umanita arrotola e srotola la propria storia.

La giustificazione di tanto osare ¢ tutta nella coscienza di respirare una liberta totalmente
liberata. Di essere gente che sulla poverta non ha fatto mai sentimentalismi ma condizione reale di
vita. La condivisione fino al coinvolgimento oltre ogni limite di partecipazione fino all'identita
operaia. Il vuoto totale di ogni intenzionalismo. L'aver pagato sempre, senza preventivi e
consuntivi, 1 prezzi delle proprie scelte. La serenita e la pace, al di la di ogni rammarico o rivalsa...

La pagina ¢ indiscutibilmente bianca, assolutamente senza intestazione, riferimenti, timbri
ecc.

Ci0 che conta ¢ essere una voce che grida: se poi questa voce che grida si perdesse nel
deserto non ha poi tanta importanza. Anche perché i pretioperai ci sono abituati

E chiaro che questa pagina bianca pud e deve essere sul tavolo di tutti, anche se piti o meno
ingombro d libri, riviste, giornali scartoffie. Perche questa pagina bianca ¢ come la polvere della
piazza sulla quale Gesu scriveva con il dito. E come una strada sulla quale il camminare dei piedi
descrive, racconta l'avventura del proprio destino. E la scommessa del confronto del passato, del
presente, del futuro, in quel rannodo, sia pur significato da parole scritte, ma che ¢ tutto nella viva
carne e in quel sangue che non ¢ acqua: tant'¢ vero che i segni sono visibili, cosi tanto, da essere
leggibili.

Il tavolo, carta e penna, certo non sono la fabbrica. Sono perd ugualmente solitudine, Anche
lo scrivere come il lavorare ¢ raccogliersi nella propria interiorita e ascoltarsi e ascoltare. E fedelta,
continuita di quel silenzio della parola inghiottita, rientrata forzatamente nell' angoscia



dell'ingiustizia, dell'assurdita, a covare attese d'intervento, di lotta, di ribellione. Scrivere ¢ riscavare
nel profondo, portare alla luce togliere la pietra sigillata di tanto sepolcro per una risurrezione.

E raccogliere nel segreto di un lungo, faticoso e trepidante sognare, le parole che mai forse
hanno potuto essere gridate. Ora ¢ possibile richiamarne almeno I'eco sulla carta. Come sangue che
ancora goccia dalla ferita e scopre segni di cicatrice.

Ma carta e penna ¢ anche uno scrivere le parole ascoltate nel terzo cielo che orecchio non ha
ma ascoltato e parola ha mai raccontato. Sono parole che possono essere scritte, se scrittura "non" ¢
vocabolario, grammatica, sintassi, cultura, scienza nemmeno teologica, ma scopertamente profezia
cio¢ manifestazione del nascosto, rivelazione del segreto, visione dell'invisibile, racconto di misteri
dell'uomo e di Dio.

E stringere tutte le mani. Un abbraccio a misure universali.

E percepire la voce dell'umanita. Quella silenziosa, timida, infinitamente paziente. La voce
delle moltitudini, a scroscio di marosi a frangersi sugli scogli. O il rovesciarsi straripante della
flumana della storia a tentare di dilagare una nuova umanita su questa antica e sembrerebbe a volte
decrepita crosta terrestre.

Sirio Politi

Piccolo grande uomo

J. Popieluszko

14 settembre 1947 - 19 ottobre 1948

Da tempo nel maggio sono solito trascorrere una settimana con gli ammalati a Loreto. In
quei giorni di amicizia limpida, gioiosa e di condivisione umile e serena temperata dalla forza della
preghiera, da quel colle come terrazza sull'Adriatico luminoso, ritrovo con gioia e trepidazione la
sintonia con il cuore dell'universo, coraggio di vivere e il filo di una storia nella fede. Povero
cireneo riluttante a tante croci piombate nella carne e nel cuore di fratelli e sorelle, fedele, mi avvio
nelle ore di silenzio per un viottolo scosceso verso un giardino di rose e di croci. E questa la storia
che prediligo, la storia dei poveri e degli sconosciuti, di tutti quelli che hanno subito la prepotenza
la crudelta la violenza dei grandi, le ambizioni assassine dei potenti, lo strapotere di chi dopo aver
mandato al macello i piccoli di nuovo abusa del loro soffrire e morire, ipocritamente, rendendo
omaggi floreali e minuti di silenzio per coprire le loro orme di Caino. E il cimitero dei soldati
polacchi motti in Italia nella guerra di liberazione.

La storia di un povero popolo reo di amare la liberta e la sua identita. Tutti giovani e
giovanissimi. Fra loro un buon numero con la stella di David: un'altra storia di sofferenza di
martirio e di olocausto. Il mio povero omaggio silenzioso ¢ saldamente sorretto da quella croce che
illumina nel chiaroscuro del tramonto tutte le piccole croci costellate da rose meravigliose, il
crocifisso del Golgota, il mio signore e fratello universale ¢ sorgente di speranza e pegno di
liberazione.

In questi ultimi due anni il mio breve pellegrinaggio sosta su di una croce invisibile, la croce
di tanti miei fratelli "servi inutili" che in ogni parte del mondo dall'Africa all'Asia dall'Europa
all'America latina hanno reso testimonianza all'amore con il dono della loro vita. Questa croce qui
nel cimitero delle rose ha il volto di un giovane minuto, esile, fanciullesco, dallo sguardo triste e
buono, Jerzj Popieluszko, massacrato dal regime militare del generale Jaruzelki in Polonia, perche
usava della sua liberta per la difesa dei deboli e perché costantemente ripeteva che ogni essere
umano ha il diritto di rispettare la propria coscienza.

Jerzj uomo di Dio dolce e riservato e di risoluta volonta coraggio ¢ determinazione era un
autentico figlio di Polachia, regione della Polonia orientale: vicino a Okopj, villaggio nativo di
Jerzj, si stendono gli sterminati territori dell'Unione Sovietica, la potente vicina della Polonia. La
popolazione ¢ pacifica e cordiale temperata da molte prove inferte dalla storia e risoluta nel suo
attaccamento alla propria nazionalita polacca e al cattolicesimo.

In queste terre - vive una popolazione comprendente cattolici protestanti cristiani ortodossi



ebrei e mussulmani - p. Jerzj aveva respirato ed incarnato il senso dell'ospitalita calda e cordiale di
cui fu intessutala sua breve ed intensa vita. L'anno della sua nascita -1947- ebbero luogo le elezioni
che avrebbero "democraticamente" deciso il futuro politico della Polonia. Elezioni svolte nell'
ombra di estorsioni, terrore ed assassinio politico come ai giorni bui dell'occupazione tedesca. Jerzj
appartiene alla generazione 'che secondo il partito comunista polacco doveva essere allevata
secondo una linea di condotta atea per produrre il nuovo uomo comunista. I genitori di Jerzj
lavorano la terra, vivono modestamente con il frutto del suo sudore: la sua vita, cosi come quella di
altri ragazzi di campagna, era dura. Scuola e lavoro dei campi. Il papa e la mamma avevano poco
tempo e predisposizione per coccolarlo ma Jerzj € cresciuto con profondo rispetto per loro e li ha
amati teneramente. "Arriva di solito come un ciclone - da sacerdote - giusto il tempo. per prendere
una tazza di te, volatilizzandosi dopo aver baciato le mani della madre ed avere abbracciato il padre
portando con se una pagnotta di pane fatto in casa e delle salsicce"; in questa famiglia semplice
credente e credibile maturod nel silenzio e nella solitudine le sua vocazione al sacerdozio.

Uno dei suoi primi insegnanti ricorda Jerzj come un ragazzo riservato, sincero, sempre
pronto ad aiutare gli altri ma anche con forte spirito di indagine sempre alla ricerca di verita.

Per restare degli uomini liberi nello spirito, dobbiamo vivere nella verita.

Per tutta la vita p. Jerzj resto sotto il grande influsso di Massimiliano Kolbe (il santo
francescano che dette la vita per un altro prigioniero nel campo di concentramento di Auschwitz):
costituiva il simbolo della vittoria di un uomo che pur assoggettato dalla violenza ¢ rimasto libero
nello spirito. Jerzj ha cercato sempre di vivere secondo il credo di p. Massimiliano: "per restare
degli uomini liberi nello spirito dobbiamo vivere nella verita".

I due anni di servizio militare obbligatorio - usati particolarmente dalla dittatura per
indebolire la fede e la vocazione dei seminaristi - consolidarono e rafforzarono la sua decisione e il
suo cammino al sacerdozio e fu a quel tempo che Jerzj perdette anche il rispetto per I'esercito
comunista polacco. Nel maggio 1972 era sacerdote: uomo in possesso di un senso del dovere
eccezionalmente forte che lo spingeva ad operare ben oltre 1 limiti della sua cagionevole salute
(emofilia). Fu viceparroco in diverse parrocchie, cappellano degli studenti di Varsavia; organizzava
conferenze dibattiti ritiri € campeggi estivi, durante gli scioperi all'accademia di medicina, nella
primavera e nell' autunno del 1981, calma gli esagitati ma tiene alto il morale degli studenti.
Cappellano della comunita sanitaria di Varsavia considerava I'aborto come violazione della legge
naturale, universalmente vincolante, sia come l'infrazione. del quinto comandamento di Dio" tu non
ucciderai". Fu lui a persuadere molti di loro che ogni legge umana che violi la legge di Dio ¢ in
realta illegale; non solo non saremo obbligati a sottostare a simili leggi, ma non dovremmo
sottometterci ad esse.

Solidarnosc

A trentadue anni il suo stato di salute esigeva una cura costante, gli fu consigliata una vita
tranquilla, libera da ogni tensione con una dieta appropriata. Invece Jarzj stava per imbarcarsi in
quella che doveva rappresentare la parte piu attiva della sua vita. Era giunto il tempo della grande
prova per tutto cio in cui credeva, della sua aderenza alla fede. Nell'estate del 1980 al tempo della
rivoluzione polacca ha avuto inizio la storia della missione di Jerzj fra gli operai. In agosto, tutta la
Polonia teneva lo sguardo fisso ai cantieri navali Lenin di Danzica, dove il comitato interfabbrica
guidato da Lech Walesa, per la prima volta nella storia della Polonia del dopo guerra si incontrava
al tavolo dei negoziati coi rappresentanti delle autorita comuniste polacche. Come in tutte le altre
grandi fabbriche gli operai cercarono di procurarsi un sacerdote che per loro celebrasse la messa
festiva: fu scelto padre Popielutzko per questi "uomini d'acciaio": "finché vivro non dimentichero
quel giorno e quella messa. Andai con grande apprensione. Gia la situazione era di per se
assolutamente nuova. Che cosa avrei trovato? Come mi avrebbero accolto? Ci sara dove celebrare?
Chi leggera i testi e chi li cantera? Erano questi, che oggi mi appaiono ingenui, gli interrogativi che
mi ponevo durante il percorso verso la fabbrica. E, gia in prossimita del cancello ho avuto il primo
moto di stupore. Una densa folla di uomini sorridenti e in lacrime allo stesso tempo. E applausi. Ho
pensato che qualche celebrita stesse giungendo dietro di me. Quelli, invece, erano applausi per il



primo prete che nella storia di questo stabilimento, ne avesse varcato la soglia. lo nel frattempo gia
pensavo: applausi per la chiesa, che per trenta e piu anni aveva instancabilmente bussato alle porte
delle fabbriche. I miei timori erano infondati, tutto era pronto: l'altare al centro del piazzale della
fabbrica e la croce...

C’erano anche i lettori. Bisognava sentirle quelle voci maschie, avvezze a termini
grossolani, adesso nel raccoglimento leggere i sacri testi. E dopo da mille labbra si ¢ levato come un
tuono "rendiamo grazie a Dio". "Si ¢ dimostrato poi che sapevano cantare molto meglio che nelle
chiese".

Da questo momento Jerzj fu il cappellano di Solidarnosc "uomini che avevano compreso
come la loro forza si ponesse in Dio, nell'unita con la chiesa".

Il prete preso dalla gente per servirla

"L'attivita di un prete € in un certo senso prolungamento dell'attivita di Cristo. Un prete
viene preso fra la gente e per la gente viene ordinato, allo scopo di servirla. Il dovere di un prete ¢,
cosi, quello di essere sempre con la gente, sia nei momenti lieti che nei brutti tempi. Dovere di un
prete ¢ di essere con la gente quando maggiormente essa ha bisogno di lui, allorché viene offesa,
degradata e maltrattata. Perché c'¢ sempre sofferenza e inquietudine 1a dove i diritti umani non
vengono rispettati, dove non esiste liberta di parola e di opinione dove la gente viene imprigionata
con le proprie convinzioni".

E c'¢ molta di questa gente in Polonia specialmente da quella notte di dicembre del 1981!
Padre Jerzj ha pensato che probabilmente in quel momento essi avevano maggiormente bisogno di
Lui, in quei tempi difficili mentre pregava per loro nelle celle delle carceri nelle aule di udienza in
cui si recava per ascoltare i loro processi.

Mi trovo in ginocchio davanti a Dio, chiunque altro svanisce ai miei occhi.

Continuo a lottare e lavorare sempre in contrasto con il tempo. Carcere, intimidazioni e
vessazioni della polizia, attentati alla sua persona non lo fermarono mai. Dava se stesso e tutto cio
che aveva "¢ meglio non dare a nove persone che hanno poco bisogno, piuttosto che rifiutare a uno
che abbia veramente necessita di aiuto". Dal gennaio 1982 fu fedele alla "messa della patria" alle
sette di sera ogni ultima domenica del mese. Parlava in modo coraggioso e diretto alla nazione
terrorizzata dalla forza militare, di famiglie distrutte dalla legge marziale, di uomini imprigionati e
messi sotto processo, colpevoli soltanto della loro determinazione di rimanere fedeli agli ideali di
Solidarnosc. Raccontava dei tentativi di mandare delle creature sane nelle istituzioni psichiatriche,
delle percosse e dei maltrattamenti cui sono stati sottoposti 1 numerosi prigionieri detenuti nei campi
di concentramento disseminati in tutta la Polonia e dei numerosi crimini di Caino.

"L'uomo ¢ grande perché porta in se la dignita di figlio di Dio. Croce ¢ mancanza di verita...
croce ¢ mancanza di liberta. La dove non c'¢ liberta 1a non c¢'¢ amore non c'¢ amicizia né tra i
membri della famiglia né tra i compagni della comunita nazionale né tra le nazioni. Per forza non si
possono amare gli altri né si puo essere loro amici. L'uomo di oggi ¢ piu sensibile all'azione
dell'amore che all'azione della forza. L'audacia non consiste nel portare delle armi, perché I'audacia
non dipende dal ferro delle armi".

Un cristiano € un uomo che sceglie tra la condizione di schiavo e quella di uomo coraggioso
e giusto.

La vigliaccheria delle armi, l'ipocrisia dell'oppressione e dell'odio dovevano assolutamente
sopprimere questa voce della verita dell'amore della liberta. La violenza ¢ la forza di chi non
possiede la verita. Con la violenza ¢ possibile piegare I'uvomo, ma non renderlo schiavo. questo
piccolo grande uomo che si era obbligato non solo all'amore ma al coraggio, questo piccolo grande
uomo che non ha avuto paura e non ha voluto tradire Cristo per qualche denaro di sterile quiete e
aveva edificato con la sua vita la solidarieta dei cuori ando incontro al suo martirio "¢ meglio
incontrare la morte per una causa che valga la pena di difendere piuttosto che stare comodamente
seduti e rilassati mentre 1'ingiustizia sta dando spettacolo di se". (Ammonimento per noi preti di
oggl, che tutto siamo, teologi, liturgisti, uomini della missione, diplomatici, banchieri di Dio,



direttori d'anime ma... di Gesu Cristo neanche 1'ombra!)

I sicari mandati da Caino

Vennero in tre nella notte con bastoni, corde e sacchi di pietre per bastonarti, strangolarti e
affondarti nelle acque di una diga... erano felici 1 fanatici di compiere il massacro, speravano nella
"solita" ricompensa dell'elogio e della promozione... ho sotto gli occhi una fotografia del
settimanale Gente: venerdi 19 ottobre 1984 "nella cappella dell' istituto di medicina dove ¢ stata
composta al termine degli esami necroscopici, ecco la salma di padre Jerzj sequestrato e assassinato
da un commando del regime di Varsavia. Cio che si sospetta viene adesso confermato da questo
documento terribile: il trentottenne sacerdote, chiamato il parroco di Solidarnos ¢ stato torturato con
ferocia prima che 1 suoi rapitori aguzzini lo uccidessero e ne buttassero il corpo nell'acqua di un
bacino artificiale lungo il flume Vistola. Il volto appare trasformato in una maschera, con le ossa
rotte in piu punti. Anche le mani gli sono state spezzate durante le ore di sevizie che hanno
preceduto lo strangolamento, come ha accertato I'autopsia. I tre assassini, funzionari-militari dei
servizi di sicurezza hanno dunque voluto colpire nel modo piu bestiale il religioso che era diventato
nel paese un simbolo della vicinanza della chiesa agli operai del sindacato libero Solidarnosc. Le
stesse autorita governative hanno dovuto ammettere che padre Popieluszko era da tempo nel mirino
delle "squadracce della morte" del ministero degli interni.

Irriducibile nell'essenziale

Sono solo nel cimitero delle rose di fronte all'Adriatico; rivedo la tua croce carissimo
fratello far siepe con altre croci di povera gente morta per la liberta e la dignita dell'uomo...
sembrano difendersi dall'omaggio di corone di fiori e minuti di silenzio eseguito da mano di
generale dalle lenti oscure venuto in questa estate a Roma per ossequiare ed essere ossequiato... una
mano gelida come le acque della diga sulla Vistola. Padre ]Jerzj avevi detto un giorno citando un tuo
poeta "la nostra vita € una postazione: se noi l'abbandoniamo, 1'umanita la perdera per sempre", tu la
postazione, benedetto, I'hai mantenuta... Irriducibile nell'essenziale Amore di Liberta.

Rolando

(per notizie J. Popieluszko "Il cammino della mia croce"
G. Sikarska "Vita e morte di J. Popieluszko" Ed Queridiana)

Appunti sul problema delle “Diocesi con le stellette”

Vorrei offtrire alcuni "appunti" - nel senso di motivi di riflessione - riguardo ad una realta molto
"interna" alla chiesa cattolica (ma non solo): la presenza dei sacerdoti e vescovi nella struttura di
molti eserciti, compreso quello italiano. Una presenza articolata secondo precisi accordi
"concordati" fra gli stati e la Chiesa.

1) Ai primi di maggio '86 la S. Sede ha pubblicato la costituzione Apostolica "Spirituali militum
cu-. rae": documento pontificio che "imposta in modo nuovo il servizio di assistenza spirituale pres-
s0 le forze armate di tutto il mondo" (monsig. Gaetano Bonicelli, ordinario militare per I'Italia).

2) Il giornale "Avvenire" ha dato molto risalto all'avvenimento (come del resto fa sempre per tutto il
settore della "pastorale militare") con un commento giornalistico ricco di particolari e di evidente
soddisfazione: "Questa nuova Costituzione ¢ un documento di carattere legislativo... ma ¢
soprattutto un ulteriore segno della particolare attenzione alla cultura spirituale dei militari che la
Chiesa ha sempre avuto fin dai tempi dell'imperatore Costantino... "

(Avvenire, 6 maggio '86). Segue elenco dei Vicariati castrensi canonicamente istituiti: 12 nelle
Americhe/ 3 in Africa/ 3 in Asia/ 2 in Oceania/ 9 in Europa. Molto interessante ¢ il titolo dell'ar-
ticolo sopra citato: "Diocesi con le stellette".



3) E senza dubbio da rilevare il fatto che da un certo tempo esiste un chiaro tentativo di "rinnovare
il linguaggio" per presentare il legame pastorale che unisce la Chiesa alla realta militare:
'espressione "Chiesa con le stellette" ¢ tipica degli scritti del vescovo ordinario militare italiano.
Molto indicativo mi pare anche un articolo scritto da un cappellano militare.

4) La promulgazione della Costituzione Apostolica sugli Ordinariati militari rappresenta a mio
parere un aggravamento della situazione di "compromissione" con il "braccio armato"degli stati da
parte della Chiesa cattolica: sarebbe sicuramente necessario allargare il dibattito, la riflessione, la
discussione per esaminare tutta la questione a partire dal problema dei contenuti
dell'evangelizzazione.

5) Mi sembra giusto — a questo punto - ricordare dei fatti molto precisi e concreti che hanno messo
in evidenza il contrasto tra il "vangelo di pace" di cui la chiesa vuole e deve essere portatrice ed il
"comportamento pastorale" (fra teoria e pratica):

A) Nella base missilistica di Comiso, il vescovo di Ragusa ha favorito, benedetto e difeso con un
suo preciso documento, la costruzione di una grande Chiesa.

B) Il vescovo di Napoli card. Ursi ha amministrato il Sacramento della Cresima a bordo della
portaerei statunitense "Kennedy", essendo suoi concelebranti 37 cappellani militari di stanza nelle
basi Nato.

6) Da tutto questo risulta importante e doveroso porci delle "domande" cercando insieme le risposte
"giuste" perché rispondenti al messaggio del Signore Gesu, alla sua vita, alle sue scelte, alla sua
parola, di cui la Chiesa - Popolo di Dio - deve essere fedele e coraggiosa testimone.
A) Se dobbiamo essere la chiesa della pace di Dio, la chiesa di Cristo principe delle pace, che senso
ha OGGI parlare di "Chiesa con le stellette" dandole anzi maggior forza e consistenza giuridica che
nel passato?
B) Se pastorale vuol dire annuncio evangelico per la costruzione di comunita cristiane e sostegno
nella scoperta dei valori vissuti e proclamati da Gesu Cristo: non sarebbe giunta 1'ora di dichiarare
apertamente che fra la croce e la spada non vi puo essere NESSUNA conciliazione?
C) Il "sogno di Dio" progetto di amore e di salvezza, nei termini in cui Gesu lo ha portato a
compimento, come puo accogliere il sogno/progetto degli uomini che confidano nella forza delle
armi e quindi sul sangue del "nemico"?
D) Possibile che dopo i fiumi di sangue versato dalle guerre di tutti 1 tempi, l'esperienza storica
unita alla parola di Cristo non sia ANCORA SUFFICIENTE a farci comprendere l'assurdita di voler
ancora sostenere che "la guerra ¢ una virtu" (= il sacro dovere di difendere la patria in armi)?
7) Alcune indicazioni propositive:
- Ogni caserma poggia le sue fondamenta su di un pezzo di terra ben delimitato; quindi le persone
che in essa vivono e si "esercitano nell'arte della guerra" hanno gia il loro parroco, senza stellette né
gradi(quello della parrocchia territoriale)
- La Chiesa parrocchiale ¢ la "casa comune" (per la sua stessa costituzione) di tutta la comunita
cristiana: in essa tutti - compresi 1 militari possono pregare, lasciandosi illuminare e formare dalla
parola del Vangelo, che sara sempre "Vangelo di pace".
- Le caserme - di ogni tipo e specie - hanno gia anche il loro vescovo, senza stellette (quello della
. diocesi territoriale) che dovrebbe essere in grado di proclamare a chi porta le stellette e a chi ne ¢
privo, il comandamento, che non dovrebbe consentire facili aggiustamenti: "t« non uccidere"
- Sembrerebbe cosa naturale che la comunita cristiana riuscisse ad ottenere da chi ne ha il dovere
l'abolizione della Costituzione apostolica del maggio '86 e lo scioglimento definitivo degli
ordinariati militari. Per rompere con chiarezza le catene del compromesso che tengono prigioniera
la pace di Cristo

Giuseppe Socci - chiesetta del porto

Viareggio (LU)



La condanna a morte di Paola Cooper

Un gruppo di amici ci hanno telefonato e scritto approvando l'iniziativa di mandare telegrammi al
Presidente Cossiga per un suo interessamento teso a scampare dalla sedia elettrica la sedicenne
Paola. Lamentano perod amaramente che noi non manifestiamo altrettanta premura per i condannati
nei gulag sovietici e contro I'occupazione militare dell'Afganistan da parte dell'URSS.

Puo essere che meritiamo questo risentimento. La cosa chiara pero ¢ senza dubbio questa: che non
facciamo assolutamente distinzioni fra violenza e violenza e tanto meno preferenze o
giustificazioni. Forse ci occupiamo assai piu dei problemi di questa nostra civilta occidentale, ¢
chiaro, perché ce ne sentiamo responsabili sia nel bene che nel male essendo compromessi e
coinvolti dal mondo occidentale.

Non ci sembrerebbe giusto, per esempio, venir disapprovati perché ci occupiamo quasi
esclusivamente della chiesa cattolica e meno assai dell'Islamismo o del Buddismo. Gesu direbbe
(tanto per fare un riferimento biblico senza ovviamente voler insinuare che il regime sovietico sia
una pagliuzza!) "Percbe stai a guardare la pagliuzza che ¢ nell'occhio di tuo fratello e non ti
preoccupi della trave che ¢ nel tuo?... (Mt. 7,4).

Ci permettiamo di citare un ottimo, appassionato articolo di "Avvenire", quotidiano cattolico, del
15/7/86 circa il dramma di Paola Cooper.

"Problemi di cultura? Forse si. Anche il tipo delle pene inventate dagli uomini appartiene alla
cultura e non alla natura, fosse pure ridotta ai primitivi istinti animaleschi della vendetta. C'é nella
vendetta una brutale ritorsione irrazionale del render male per male, dolore per dolore, morte per
morte, secondo un istinto oscuro, notturno che accende la riflessione cosciente. C'e invece nella
pena la decisione volitiva, ragionata, analizzata, che vuoi approdare a qualcosa che definisce come
"bene", come "giustizia",; e dunque la morte inflitta come pena diventa un rito giustiziale, celebrato
e consumato nel sole, in lucidita e determinazione, persino rintuzzando le ripugnanze emotive.

E' questo che da il brivido nella "morte giustiziale" che si prepara per Paola Cooper, poco piu che
una bambina. Nel rifiutare la pena di morte in linea di principio, nessuno puo essere accusato di
passionalita".
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