Lotta come Amore
Anno XI—N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Febbraio 1981

Come sempre non chiediamo né abbonamento né contributi, né carita, ecc. Non giudichiamo
affatto che sia proprio importante la pubblicazione di questo giornalino. Se pero gli amici, come fin
qui, continuano ad aiutarci, accogliamo volentieri queste volonta di vita e allora questi pochi
numeri all'anno saranno stampati e queste lettere continueranno ad arrivarvi, poste consentendo.
In ogni modo sappiate che vi portiamo tutti, cari amici nel cuore con tutto l'affetto, insieme a
tantissima gratitudine.

Le radici della salvezza

Non ¢ piu il caso di perdere tempo e fatica a fare I'analisi della crisi generale che imperversa
in questo nostro tempo. L'analisi ¢ sostituita dalla semplice, spietata constatazione attraverso
l'esperienza personale per chi, in qualche modo, si trova ad essere personalmente coinvolto e gli
bruciano terribilmente le scottature o attraverso la conoscenza, seria e responsabile, di cio che
quotidianamente succede all'angolo della strada, nella propria citta, nel nostro paese, nel mondo.

Chi ha cuore e sensibilita umana e accetta e consente di essere attraversato e percosso dalla
realta attuale del vivere e del convivere, non puod non essere oppresso e sconvolto da angosce
profonde, da amarezze senza fine.

Tanto piu che a guardare d'intorno cercando uno spiraglio di luce dal quale possa essere
sperata una salvezza, o se non altro una semplice alternativa, qualcosa di diverso insomma, ¢ come
trovarsi nel fondo di un pozzo dove l'acqua sporca, la melma soffocante, arriva fino alla gola.
Perché tutto ¢ possibile reggere e sopportare, quando si € sicuri, o almeno balena nell'anima
l'intuizione, la fiducia, di essere in una condizione di attesa, qualcosa scendera dal cielo o spuntera
dalla terra, da oriente o da occidente, da settentrione o da mezzogiorno.

Invece niente. Come quando si scruta il cielo e dove si sperava uno squarcio di azzurro, si
sono addensate nuvole nere.

Forse la frustrazione dell'attesa ¢ 1’amarezza piu inconsolabile. La caduta della speranza, ¢ il
morire dell'anima.

I1 nostro tempo e la gente che lo vive, piu che tutto ¢ schiacciata dal vanificarsi di un'attesa,
dallo spengersi della speranza, dal crollo di ogni possibilita di fiducia. Specialmente nel mondo dei
giovani gioca I’immiserimento, la banalizzazione, la sfiducia, provocata da quei vuoti paurosi che la
storia del nostro tempo ha scavato, spazzando via, perfino all'orizzonte, i motivi essenziali del
vivere umano e schiacciando a rullo compressore, utopie e sogni di umanita diversa.

Il tempo dell'oggi uccide il tempo del domani, fossilizzando nell'immediato, nell'artificioso,
nell'obbligato, inevitabile perché spietatamente imposto, il guardare fiducioso in prospettiva,
l'orientarsi allegro verso un futuro.

11 fatto che gli uomini del potere assoluto (il potere ¢ cid che decide di tutto, dell'aria da
respirare fino a chi deve vivere e abitare la terra, un ingranaggio cio¢ dal quale ¢ impossibile che un
essere umano in qualsiasi angolo del mondo, non venga macinato) il fatto che questi uomini del
potere abbiano disponibile e pronto all'uso, un potenziale nucleare capace di distruggere I'umanita
quindici volte, questo fatto puo essere, oltre a quella realta terrificante, anche un'indicazione
simbolica, eloquentemente descrittiva, della realta dei rapporti fra 1'esistenza umana attuale e quella
di domani: sopravvivenza oggi, seria probabilita di sterminio domani. La conclusione psicologica
imperversa pill 0 meno in tutti: la provvisorieta, il niente della persona, I'inconsistenza del valore
della vita. Nel S. Salvador, piu di diecimila morti nel 1980, uccisi dalla repressione governativa. A
Napoli diciannove assassinii dal primo giorno di quest'anno per rapine e regolamenti di conti. Due
soli esempi. Cosi, ugualmente, non conta niente l'insidia alla salute pubblica delle centrali nucleari,
1 migliaia di miliardi nella costruzione di armi vendute al terzo mondo dove la fame uccide a
milioni. Il giocare sulla vita e sulla morte, spietatamente da parte delle B.R. I'uccidere
disinvoltamente da parte della polizia e in questi giorni sui muri della citta hanno attaccato grandi



manifesti invocanti la pena di morte... E questi sono semplici accenni di una vera e propria
necrologia universale.

E' chiaro, spaventosamente evidente che, come sempre, anche oggi, conta di piu e nel gioco
del potere ¢ piu vincente, la morte, l'assassinio, lo sterminio, che la vita, che il vivere e il convivere
in pace.

L'attesa, ma aspettare chi, che cosa? La speranza, ma sperare cosa?

Il cammino della storia dell'umanita, sono migliaia e migliaia di anni, ¢ come un fiume che
scorre.

Spesso non si sa se € piu lacrime e sangue o I'acqua di questo fiume che scorre e scorre.

Il nostro tempo segna forse una novita nella storia umana: il tentativo di fermare, di
arrestare, di bloccare lo scorrere del fiume. Il tentativo spaventoso di chiudere la storia nel presente,
nell'attuale. Il tentativo di impedire che possa esistere il domani, di escludere dal presente il futuro

E’ la maledizione piu pesante che grava sul nostro tempo. E' anche la dichiarazione esplicita,
anche se tutt'altro che riconosciuta, che il nostro tempo ¢ abitato e vissuto assai piu dalla morte che
dalla vita.

D'accordo che questo giudizio puo essere eccessivo e avvelenato da pessimismo, da una
visione drammatica e traumatizzata della storia. Sta il fatto perd, comunque, che s'impone il dovere
di fare qualcosa, di prendersi le proprie responsabilita, di compromettersi in qualche misura.

Non apparira facilmente il che cosa fare, quali responsabilita da assumere, dove e in che
modo compromettersi. Anche questa € una novita affacciatasi in questi ultimissimi anni € non ¢
indicazione di problema di poco conto. Perché i vuoti di progetto si dilatano sempre di piu: per un
chiudersi istintivo nel buco del personale, con il solo impegno e pagando spesso prezzi di valori
essenziali e di dignitd umana, per ovattarlo questo buco, di benessere epidermico, artificioso,
alienante. E poi perché gli spazi concessi e permessi per progettazione di rapporti, sono sempre piu
ristretti dalle realta di potere e dalia sopraffazione e quindi dall'imposizione piu 0 meno violenta, dei
sistemi imperanti, dai quali sembra impossibile sottrarsi e liberarsi. Non rimane altro da fare, per chi
ha voglia di non arrendersi e quindi di non allinearsi, che, nelle misure del possibile di ognuno,
operare vere e proprie rotture, realizzare respinte, stabilire delle scelte, in un clima interiore di
resistenza a costo di tutto, di dissenso profondo, credendo fermamente ad una possibilita di proposta
per se stesso e da offrire intorno a sé.

E' chiaro che non puo essere concessa una programmazione di risultati e tanto meno un
gradimento, un'accoglienza, un'approvazione € un seguito.

Perché I'unica fruttificazione non puo essere di piu di una sincerita personale, di una liberta
liberata, per un vivere fuori dal ghetto soffocante di una civilta in putrefazione.

E altra cosa da fare estremamente importante ¢ cercare di custodire, salde e forti, le proprie
radici.

Nell'albero che non fa piu frutti, che ha perduto le foglie e vitalita, rinsecchendo
miseramente, le radici affondate nella terra, abbarbicate disperatamente alla roccia, possono
conservare la speranza di una ricrescita dell'albero al tempo opportuno. La fiducia del domani é
tutta posta nelle radici, nella loro sanita e saldezza, nella cocciutaggine, tenace ed appassionata, di
rimanere aggrappate a succhiare linfa vitale dalle profondita nascoste, sotterrate.

Perché ognuno ha le sue radici, fittoni che scavano e penetrano nel profondo della carne e
dell'anima, rete aggrovigliata, fino ai capillari, di radici invisibili ma tenaci, resistenti, aperte a
ventaglio nel sotterraneo del proprio vivere.

Noi pensiamo che la radice che mai inaridira ¢ la Fede, ¢ Dio, ¢ Gesu Cristo. E quindi la
verita, la giustizia, la liberta, I'amore...

Custodire, a costo di tutto, questa radice € garantire sicurezza di Speranza per un valore, per
un significato al vivere di se stesso e al vivere umano dell'umanita.

Perché in questi nostri tempi di smarrimento, di disorientamento, di alienazione, individuale
e collettiva soltanto la conoscenza dell'essenziale e il giocarvi tutto sopra, puo fruttificare salvezza.



Momenti di passaggio

Ci sono dei momenti, ma possono essere giorni, mesi, in cui lo scrivere risulta uno sforzo
quasi impossibile e il foglio bianco diventa un incubo. Forse anche il parlare, perché gli
avvenimenti hanno bisogno di una loro decantazione prima di poter esprimere il senso di un
cammino in salita o discesa che sia. E questo ¢ per me un momento di avventura di cui non so bene
valutare la portata. E' un po' come quando ci si alza prima dell'alba per partire e con gli occhi ancora
mezzi chiusi si sbircia il cielo dalla finestra per tentare di interpretarne i segni ancora molto incerti.

E parlo di avventura nel senso migliore del termine e cio¢ quando I'avventura stessa ¢
proposta dalla realta delle cose, dagli avvenimenti che la storia prepara e che I'esistenza personale
avverte man mano che l'eta avanza e i contorni delle proprie responsabilita si fanno sempre piu
precisi.

D'altra parte questo giornaletto viene fuori cosi di rado che non ¢ possibile non inserirvi
almeno qualche riga se non altro per dire agli amici: «eccomi qua. sono sempre vivoy.

In questi ultimi anni ho cercato di resistere alla disperazione crescente degli avvenimenti
tentando di cucire giorno dopo giorno un tessuto di speranze, di lotte, di rianimazioni, ed entusiasmi
dovunque avvertissi la possibilita di una crescita di umanita, di un incontro di sensibilita, di un
confronto aperto. Ed ¢ stata come una lunga liturgia eucaristica vissuta alla luce pallidissima del
rinnovarsi delle coscienze, spezzando il pane del desiderio emergente di una vita qualitativamente
diversa, di una possibilita di confronto nelle liberta reciproca, di un profondo desiderio - alimentato
da un'istintiva ostilita - di penetrare nel cuore del dolore e della morte per affrontare a viso aperto la
vita.

Sono stati gli anni del lavoro nel baracchino qui, vicino alla chiesetta. Un lavoro povero,
insignificante, quasi da cenciaio. Eppure una cosa cosi tanto mia non I' ho mai avuta. Sono stati gli
anni in cui sono uscito pochissimo dal guscio della Darsena in una ricerca molto istintiva di radici
concrete di umanita, di amicizie, di gesti quotidiani che mi aiutassero a resistere ai venti che
riempiono il cielo di nuvole fino ad impedire alla luce di filtrare e preparano il tempo della
disperazione.

Ora molte cose sono cambiate, nel quotidiano e nella prospettiva, ma non credo affatto nel
peggio.

E stato come il lento rientrare dall'eremo alla vita della citta. Un mutamento radicale di
movimenti, di ritmi, di suoni e di incontri. Ed ora non ¢ piu il tempo in cui star seduto fuori della
porta ad aspettare il mondo che passa, ma il tempo di saltar su la sella degli avvenimenti e degli
scontri degli uomini. So di perdere molto della mia tranquillita; ma mi aiuta un carattere da
plantigrado (almeno cosi dicono all'esterno...).

Mi sento tremendamente sprovveduto ad entrare nel vivo di situazioni e di problematiche
che sono senz'altro piu grandi di me. Ma confido nel taglio «sacerdotale» della mia vita. Non mi so
molto meglio esprimere. ma intendo una «laicita» di fondo che mi permette (almeno mi sembra) di
non essere conquistato dal potere che anche 1 valori piu veri e piu sacri possono avere sull'uomo
proprio perché sono radicato nella vita di un Uomo che abbraccia I'umanita da una croce innalzata
per affermare la superiorita del «sabato» sull'uomo stesso. E questo non per un sacramento ricevuto
una volta per tutte, ma per la verifica non facile, ma continua, della conversione gioiosa e della
penitenza.

Ma qui vado veramente nel complicato. ammesso che ci sia della semplicita in quello che io
scrivo! Quando non ci sono segni chiari € veramente molto difficile far capire quello che si muove
sotto la pelle.

Una cosa mi sembra di poter dire con chiarezza. E riguarda il lavoro che sto facendo al
capannone.

Un progetto di lavoro che si muove lentamente, con mille difficolta facilmente
comprensibili. Un progetto che condivido con gli altri compagni fino a che, sia pure nei difficili
contorni dell'utopia, trova lo spazio per muoversi verso una realta di lavoro meno separata dal resto



della vita e meno separante gli uomini tra loro. Verso condizioni di collaborazione concreta, di
superamento di deleghe e di ruoli per scavare il proprio tiepido privato nelle pieghe dello sfascio
pubblico. Nella ricerca di iniziative di rapporto con chi condivide le nostre speranze e la nostra
condizione di ricerca.

Non mi basta la «rimpatriata» che abbiamo fatto, anche se non ne sottovaluto la portata. Il
fatto di lavorare di nuovo insieme, preti ed amici ormai da tanti anni. ¢ fiore che appassisce presto
se vive del ricordo e non trova motivi serrati e decisivi per vivere di nuovo. Ed i motivi ci sono. lo,
senz'altro, prendo le cose un po' a zuccate e vorrei buttar giu le porte al piu presto forse per un
vecchio difetto di claustrofobia, ma sento che se ci lasciamo crescere 1'erba sotto i piedi... Ognuno
di noi in fondo a parole ¢ un guerriero, ma amiamo, abbiamo bisogno come tutti di vita tranquilla.

E dopo I'anno dei debiti (quelli in soldi tanto per intendersi) ora possiamo un po' respirare e
cominciare a guardare piu avanti, ma la tensione rimane; si € sempre in debito di ossigeno per le
energie, il tempo, le idee, le conoscenze... Forse questo ci rende meno disponibili, ¢i puo far
sembrare dei fanciulloni tutti presi dal loro nuovo giocattolo, non so... Bisogna che gli amici si
adattino al fatto che dai vecchi tronchi pud sempre spuntare qualche ramoscello di pazzia.

Luigi

CONVEGNO NAZIONALE DEI P.O. 5 - 6 - 7 - § Marzo 1981
presso il CENTRO GIOVANNI XXIII Via Colle Pizzuto, 2 - FRASCATI (RM)
tel.: (06) 9422113

L'inizio ¢ previsto per le ore 15 del 5; la conclusione per le ore 13 dell'8

TRACCIA DI LAVORO
1. Esserci dentro adesso

- partecipazione reale alla storia del movimento operaio, con riferimento alle condizioni
attuali (piccole e grandi imprese, artigiani, Nord e Sud.,...).

- sradicamento culturale operato dai modelli della societa dei consumi, sradicamento che
investe sia la soggettivita che le relazioni interpersonali, il modo di vivere e di pensare la
vita

- rapporto con gli “spezzoni” di chiesa (parrocchie, comunita di base, fraternita emergenti)
autonomia personale, autonomia finanziaria, autonomia culturale (nei confronti delle
chiese e della politica), autonomia affettiva

nota bene: andiamo a questa analisi con un approccio non concettuale e astratto, come fosse

discussione, e nemmeno raccontando singole storie, ma assumendo con responsabilita tutta la
complessita del reale che ci coinvolge cercando di renderla STORIA, anche personale.

2. Interrogativi nuovi
- autonomia del sindacato dai partiti, unita e democrazia nel sindacato; le conquiste
operaie (legge 300, contratto, contrattazione) di fronte alle esigenze dell'economia di
mercato; lavoro, senso del lavoro, assenteismo,,...
- ¢ possibile una ridefinizione innovativa evangelica dell'essere preti?
- Qual a il nostro rapporto con i cristiani praticanti
con 1 sacramenti
con le comunita di base,...
- come ci poniamo di fronte agli spazi ecclesiali istituzionali disponibili?
- quanto I’autonomia finanziaria ha condizionato-favorito il nostro essere uomini, preti,



credenti?
- Quanto questi anni di vita operaia hanno favorito una maggiore autonomia culturale
e politica? quanto questi anni hanno contribuito a una modificazione dell'approccio del problema
della sessualita?
3. Lanostra speranza in questa situazione
- lettura dei segni di speranza e di vita nella situazione attuale (riferimento al punto 1)
- radicalita dell'evangelo e uscita dall'anonimato
- rendiamo conto della nostra fede di fronte a una situazione italiana dove la fede o ¢
temporalizzata (partito cristiano, scuole cattoliche, assistenza cattolica ...) o ¢ insignificante (come
nelle masse praticanti)
- quale il cammino da cercare per una fede liberata dall'essere funzionale a coperture
politiche, ma ¢ significante in un mondo profano e in un mondo completamente laico.

Il potere e la Chiesa

Vorrei scrivere qualcosa sulla Chiesa. E intendo la Chiesa gerarchica, organizzata, visibile,
storica e attuale. Perché la mia Fede che, grazie a Dio e con sempre piu immenso stupore, mi ritrovo
chiara e serena, include e porta in se, nella sua chiarezza e serenita, il problema della Chiesa.

Soltanto apparentemente e per volonta di uomo, sono e vivo ai margini della Chiesa, quella
di cui sopra, perché della Chiesa, Popolo di Dio, penso e spero di essere nel piu vivo del cuore.
Succede quindi che il sogno di Chiesa e 1'angoscia di Chiesa me lo porto nell'anima, cioe
nell'essenzialita di me stesso e non ¢ possibile, neppur volendolo, distrarmene.

Leggo poco ormai della stampa cattolica. Anche lo stomaco ha i suoi limiti. Non partecipo
agli incontri di studio, di aggiornamento, come li chiamano e di problemi pastorali. Non vado piu in
1a della ricerca di conoscenza dei documenti ufficiali e di quello che raccontano i giornali e 1
telegiornali. Posso essere e con ragione, giudicato prete con scarso interesse nei confronti della sua
Chiesa cattolica e locale e anche alquanto poco aggiornato culturalmente. Concedo tutto e piu
ancora, se a qualcuno interessa un giudizio ancor piu severo. Con questo pero non rimane affatto
dimostrata una poca Fede nella Chiesa o un intiepidito o addirittura raggellato Amore. Direi
esattamente che ¢ vero il contrario.

Da molti anni ormai, a parte le effervescenze giovanili, ho capito che battere le mani e
gridare evviva non ¢ per niente calore di Fede e flamma di Amore: ¢ piuttosto alienazione, passivita,
vuoto consenso. Dove e quando 1'Amore non ¢ anche dissenso e proposta, non ¢ partecipazione e
responsabilita, dunque non ¢ far proprio un valore, non ¢ assumerlo per condividerne tutto il
destino. E il destino della Chiesa nasce dal cuore di Dio, porta in sé il progetto che si chiama Gesu
Cristo, investe tutta la storia portandone, e il peso ¢ tremendo, forse le uniche possibilita di
salvezza.

Non ¢ possibile e permesso allora girarvi intorno a questo problema, profumandolo di volute
d'incenso, accontentandosi di gridare evviva o piu semplicemente di risolvere quell'immenso dovere
di responsabilizzazione che coinvolge e nessuno sa fino a quale misura, ogni credente, sospirando
devotamente Amen, cosi sia.

So bene quanto ¢ sempre stato e quanto lo ¢ attualmente, rischioso decidersi ad una
coscienza di Chiesa a livello personale: una scelta che significhi, interiormente e scopertamente,
l'assumersi nella propria anima e nel concreto della vita, il mistero della Chiesa. Non vuoi dire
giudicare nessuno, respingere altri o tagliarsi fuori, abbandonarsi a orgogli personali bloccandosi in
pregiudizi o preclusioni, mettersi al posto del Papa o dei Vescovi ecc. Significa invece e molto
semplicemente perdere la propria pace, uscire dal chiuso di se stessi e mettere le spalle ma
specialmente la propria anima, sotto i pesi universali che il Mistero del rapporto Dio e umanita
comportano e che, non ¢ una frase mistica, hanno inchiodato Gesu Cristo, vero Dio e vero Uomo,



alla croce.

Evidentemente non ¢ prospettiva consigliabile se non a chi ¢ disponibile a questo scambio:
porre la Chiesa al posto di se stesso, anteponendo il suo Mistero alla concretezza della carne e del
sangue e tanto piu nell'anima propria. Perché qui ¢ particolarmente vero che ¢ nel perdersi la
salvezza.

Che possa trattarsi, in questa perdizione, di crisi, d'insoddisfazione, di disobbedienza, di
ribellione ecc. ¢ discorso facile ad ascoltarsi nelle conversazioni del clero «fedele» e negli uffici
delle curie; consacrate di amministrativita secolare. Che possa trattarsi di ansia di Fede e di
struggente Amore, forse lo sa soltanto chi da sempre paga una fedelta, connaturata alla propria
vocazione, maturata nel silenzio e nella preghiera e fatta scelta di vita sempre e voce di Parola, ogni
volta che sarebbe non Amore tacere. Parola che ¢ come donazione di sangue.

Tutto questo non ¢ che lo stia scrivendo per dare giustificazione alle amarezze che dilagano
ormai l'anima, ma per rammemorare che si tratta di Amore, semplice, purissimo, verginale Amore.
In ogni caso chi volesse dare altre spiegazioni, faccia pure: ¢ venuto il tempo in cui la sincerita ¢
valore personale e non si attende e tanto meno pretende, di essere approvata e condivisa.

Ma volevo riflettere con gli amici, i fratelli e le sorelle che mi conoscono, qualcosa che
attualmente mi affoga l'anima di amarezza a causa della Chiesa di questo nostro tempo e vorrei
sottolineare «Chiesa di questo nostro tempo».

Avverto e non per sottilita di percezione, ma evidenza alla luce del sole, una forzatura di
ricerca di potere da parte della Chiesa. Una volonta di contare, di avere precisi connotati e
significati temporalistici. I metodi, le vie seguite, ¢ chiaro, sono diversi da quelli dei tempi passati,
anche se a rifletterci bene, non cosi tanto, come sembrerebbe a prima vista. Ma 1 risultati ai quali si
punta, sono esattamente gli stessi: Chiesa personaggio di primo piano, alternativa storica,
assolutizzazione della Verita e non soltanto quella teologica, esclusivita di risoluzione in ordine a
qualsiasi problema, clericalizzazione accentuata della presenza storica, polarizzazione d'intervento,
preferenza di interessi a misure totalizzanti nei confronti di particolari problemi, lasciandone
volutamente in ombra altri... Pare che la Chiesa sia determinata e governata da una centrale di
programmazione elettronica bloccata su precise intenzionalita: si introducono i dati scelti con cura,
si preme il pulsante e i risultati segnano le vie da battere.

Non ¢ certamente ben chiaro se in tutte queste operazioni lo Spirito Santo abbia un ruolo,
oltre a quello di sperare bene e di avere pazienza.

Mi rendo conto che la descrizione ¢ troppo succinta e racconta soltanto delle impressioni. |
fatti perd sono raccontati, giorno per giorno: per coglierne tutta I'amarezza e lo sgomento spesso il
cuore vede di piu assai della mente e certamente la Fede molto piu della ragione e specialmente
della ragione del potere.

Bisognerebbe, ¢ vero, di questa realta di Chiesa discorrerne con il Papa. Ma al Papa ¢
possibile parlare soltanto battendo le mani e struggendosi gli occhi di commozione verso la finestra
di piazza S. Pietro, tutte le domeniche a mezzogiorno o in altre occasioni qui o 1a per il mondo. E
mai nella storia tanta gente o popoli hanno «parlato» battendo le mani o sbracciandosi, col Papa.

Ma anche semplicemente raccomandargli di fare meno il Papa e un po' piu il cristiano, €
praticamente impossibile. Non si puo dire al Papa e suona la raccomandazione poco rispettosa se
non addirittura un'impertinenza,di cercare di essere cristiano, mentre lo si raccomanda, si predica, si
esorta tutti ad essere piu cristiani. Anche perché senza dubbio (ci mancherebbe!) lui cerca con tutte
le sue forze di essere un Papa cristiano: qui possiamo mettere la mano sul fuoco.

Lo strano ¢ che almeno dal terzo secolo in poi che la storia della Chiesa soffre le angosce del
parto per via di questo problema del papato cristiano. E da ogni conclave nasce un Papa cristiano:
ancora non ¢ venuto il tempo, ma ¢ perché continuano a imperversare realta di potere e si confida
assai piu nell'umano che in Dio e nella potenza del suo spirito, il tempo in cui non sara piu
proclamato un Papa, ma soltanto un Successore di Pietro e piu ancora un Vicario di Cristo.

Ma chissa se qualcosa sarebbe cambiato, il concludersi di una storia e I'inizio di un'altra, nel
caso che i bersaglieri di Porta Pia si fossero fermati soltanto nel cortile di S. Damaso e il Papa si



fosse trovato a non essere che un semplice monaco in un monastero.

Sono gli antichi sogni di scismatici, di eretici, di mistici, di poeti, ma forse anche di tanta
povera gente, compresa quella che trabocca piazza S. Pietro e ormai tutte le piazze del mondo.

Non ¢ possibile sapere se nella terza tentazione di Satana a Gesu, stremato dal digiuno e
perfetta luce di Dio, i regni che gli ha dispiegato davanti, di tutta la terra, offrendogliene il possesso
e il potere, erano regni come quelli che conosciamo dalla storia (ma in questo caso Satana avrebbe
manifestato poca conoscenza di Gesu, il che ¢ improbabile) o erano invece folle, moltitudini
sterminate acclamanti, in delirio fino al fanatismo, capace di esaltazioni e assolutismi. Forse ¢
preferibile la seconda interpretazione anche perché piu confacente ad un potere religioso. Gesu ha
respinto Satana e le sue offerte, come ha lasciato volutamente svanire la folla osannante delle
palme, preferendo quella della piazza del pretorio di Pilato.

Ma capisco bene che sono riflessioni che si fanno riferendoci alla gloria dei potenti di questo
mondo, per i dittatori, i despoti, i capi popolo ... E'senza senso. E’ stupidita polemica porsi questi
problemi trattandosi degli incontri pastorali, missionari, di un Papa, anche se non pud non venire in
mente che si, pud andar bene per un papa, ma non pero per un Papa cristiano.

Tanto piu. che se le acque sono chiare o inquinate alla sorgente, scenderanno lungo le valli,
dilagheranno per le pianure a irrigare i campi e ogni zolla di terra acque feconde o acque inquinanti.

don Sirio

Esemplare sentenza

Ieri al Tribunale di Modena sono state condannate 4 guardie carcerarie in servizio alla locale
Casa Circondariale per lesioni provocate nel corso di un pestaggio a due detenuti.

I fatti: nel giugno '77 furono trasferiti dalle carceri di Bologna, alcuni detenuti: BATANI
MASSIMO per concorso ad un tentativo di evasione. MINNELLA VALERIA in carcere come
redattore di «Radio Alice» di Bologna per i «Fatti di Marzoy, trasferito perché con altri coimputati
stava facendo lo sciopero della fame affinché si fosse finalmente concretizzata l'istruttoria a loro
carico.

I1 Batani la domenica sera del 12 giugno fu raggiunto in cella di isolamento da sei agenti di
custodia, comandati da Santoro Pasquale vice-comandante degli stessi; fu denudato e pestato a
sangue.

A Minnella Valerio tocco la stessa sorte il lunedi sera (da notare che era in condizioni fisiche
precarie in quanto faceva come detto lo sciopero della fame da molti giorni). Il pestaggio provoco al
Minnella la rottura di due costole e lesioni varie in tutto il corpo come da referto del medico legale.

La sentenza ¢ esemplare in quanto la corte ha inflitto 18 mesi al Vice-brigadiere Santoro e
pene di poco minori al Mautoni, Vice comandante del carcere e agli altri due agenti.

Inoltre ha condannato gli imputati e il Ministri di Grazia e Giustizia a risarcire i danni subiti
dai due pestati. Ha inoltre sospeso dai pubblici uffici gli agenti di custodia.

Ha rinviato al Pubblico Ministero gli atti perché proceda nei confronti del Santoro per falso
ideologico e altre imputazioni che sono emerse nel corso del processo.

Radio Citta Bologna

Le lotte antinucleari

PROCESSO DI CONDANNA
I1 processo alla Corte d'Appello di Firenze del 16 dicembre 1980 si ¢ concluso, dopo una



giornata di intenso, appassionato dibattito, alle 18,30, con una condanna per tutti gli otto imputati, a
sei mesi di carcere, pena sospesa con cinque anni di condizionale. Alle parole, come sempre atone e
incolori, del presidente della corte, ¢ calato un silenzio da cimitero sugli avvocati, gli imputati, le
centinaia di giovani che per tutta la giornata si sono accalcati dietro le transenne del tribunale. I1
giudice prendeva subito le carte di un altro processo e chiamava il nome di un borseggiatore ma
nessuno si muoveva, bloccati e come scioccati dall'assurdita, dalla violenza della sentenza.

Perché quella condanna uccideva una lunga speranza: che le ragioni del popolo possano an-
che creare “diritto” e quindi prevalenza nei confronti delle ragioni del potere, di qualsiasi potere,
politico, economico, militare, religioso. Quell'antica speranza, sempre riaccesa, in mille modi, nei
secoli e sempre puntualmente e freddamente spenta. Una legge di un codice del 1930, attualizzata
nel 1948 e sempre per ovvie ragioni contingenti di potere politico, ha governato e deciso, in questo
nostro tempo, in cui si programmano ¢ si tenta di realizzare progetti di micidialita assolutamente
nuova, di cui non vi ¢ traccia nei tempi passati e di irreversibilita tale che, per diverse migliaia di
anni rimarranno segno e realta di morte. Si gioca l'abitabilita della terra, la salute di popolazioni, la
sopravvivenza delle generazioni future, imponendo il silenzio, ricacciando la protesta nel criminale,
soffocando per quattro parole di un codice fascista, la speranza e la fiducia nella giustizia. “Perché
non li hanno trascinati questi imputati al banco dell'accusa, i carabinieri, ma spontaneamente sono
venuti qui per un'autoaccusa, determinata dalla fiducia nella giustizia”, diceva un avvocato.

E mi sgomentava fino all'angoscia, ritrovandomi affogato dall'amarezza di quei giovani,
sentir mormorare, fra i denti, ma vedevo che saliva su da coscienze turbate e oppresse: ma allora
che si deve fare? Si deve sparare?

Perché la condanna era calata su tutto il Movimento Non Violento, sulla scelta di un metodo
di lotta, assolutamente fondato sul rispetto anche della legge, e condotto in totale obbedienza alla
propria coscienza, alla condivisione e partecipazione ai problemi di umanita alla ricerca di
sollecitazione delle centrali di potere attraverso la promozione dell'opinione pubblica.

Questa Non Violenza ¢ nel vuoto, nella carenza, spesso nella respinta della mediazione
amministrativa e politica (amministrazioni comunali, provinciali, regionali, dei sindacati e dei
partiti!) che ¢ venuta facendosi lo spazio per lo stabilirsi della necessita di supplenze nelle realta
popolari, oppresse da interessi a livelli mondiali e di gruppi di potere, ormai scopertamente al di 1a
di ogni limite morale, umanitario, di legalita. E' in questo spazio, ¢ in questa mediazione che la lotta
Non Violenta realizza la fedelta e la coerenza ai valori di umanita, quali la dignita di ogni essere
umano, la liberta, l'uguaglianza, la fraternita ecc. e quindi tutti quei valori che si riflettono sul
rapporto uomo e¢ ambiente nella lotta contro gli armamenti, il nucleare militare e civile, i modelli di
sviluppo impazziti, la corsa verso I'esaurimento delle risorse naturali, 1'inquinamento ecologico e
tanto piu quello morale ecc.

E' stato momento particolarmente faticoso dover ascoltare la requisitoria del Proc. Generale
e non poter alzare nemmeno un dito. Manifestava ignoranze paurose circa il nucleare e raccontava
assurdita impossibili a sopportarsi. E nel frattempo raccomandava di continuare su questa strada
della non violenza e di attaccare manifesti, di distribuire volantini... fate cultura, paternamente
sollecitava, fate cultura perché in fondo la causa dei mali che travagliano il mondo, ¢ la mancanza
di cultura... E capivo perché la giustizia spesso commette ingiustizia o almeno non ¢ giustizia,
perché le regole le trova in un libro e non le scruta nella storia. Su un piatto della famosa bilancia un
codice, cio¢ la legge e infiniti interessi da difendere e sull'altro piatto un'ipotesi, una utopia e cio¢
un pericolo capace di insidiare la tranquillita del sistema.

La condanna della corte di appello fa retrocedere la «giustizia» fino all'assoluzione del 19
marzo del tribunale di Grosseto, «per aver agito in stato di necessita putativa, la ribalta totalmente,
cancellandola con una condanna e stabilendo che siano pagate le spese processuali anche di quel
processo che si concluse con I'assoluzione. Un tribunale condanna un altro tribunale, dei giudici
danno del cretino ad altri giudici...

La cosa lascia perplessi e non puo non venire in mente la parola del Vangelo: “Se gli abitanti
di una citta si dividono e si combattono tra loro, quella citta non pud continuare ad esistere. Se in



una famiglia manca I'accordo e ci si divide, quella famiglia non potra piu durare. Se dunque Satana
si mette contro Satana e non ¢ piu unito, non puo andare avanti; il suo potere ¢ finito” (Mc. 3, 24-
26).

E' chiaro che il nostro processo e noi stessi siamo un ombra, un niente, nei confronti di
quello che sta succedendo in Italia e nel mondo, ma ¢ anche vero che le piccole cose sono un segno
sbriciolato di quelle grandi e che il mare ¢ fatto di gocce d'acqua e ogni rigagnolo cresce
l'inquinamento.

don Sirio Politi

Questo appello alla Corte del Tribunale é stato letto, in apertura di dibattito, da Don Sirio,
a nome di tutti gli otto imputati.

Signori Giudici,

abbiamo deciso comunitariamente un solo intervento. un intervento che non vuole
assolutamente avere il benché minimo sapore di comunicato o di pronunciamento ideologico.
Ognuno di noi risponda come persona indipendente, obbedendo, secondo la propria coscienza, a
motivazioni che ci hanno condotti alle medesime scelte.

Questo compito di precisare ancora una volta, davanti a questa Corte di appello, le
motivazioni che ci hanno convinto all'azione che ci viene contestata come reato ¢ stato affidato a me
(e 1o vorrei assolverlo con particolare intensita) forse per i miei capelli bianchi, segno evidente di
una gia lunga vita e per il fatto che, essendo 1o sacerdote da trentotto anni, mi conferisce forse una
particolare credibilita nel garantire che il nostro essere qui ¢ semplicemente € unicamente in risposta
ad un chiaro imperativo di coscienza. Coscienza che particolarmente in me, credente e sacerdote, ¢
determinata, anche in questa lotta contro il nucleare, da un dovere di fedelta e di coerenza ad una
scelta di Fede in Dio, come norma fondamentale di impegni pratici e quindi di comportamento.

Per me o per questi miei fratelli e sorelle questo valore inalienabile della dignita umana che
¢ la coscienza, ¢ criterio determinante di rapporto con il mondo e il tempo in cui viviamo, con la
realta storica nella quale siamo chiamati ad operare.

Su questo problema di coscienza, che noi abbiamo vissuto e sofferto, vorremmo che questa
Corte ci giudicasse. Perché la nostra responsabilita, se di questa si vuole parlare, sta tutta nell'avere
agito secondo coscienza, rispondendo e affrontando 1 gravissimi problemi morali che il nucleare, e
quindi le centrali nucleari, ci hanno imposto, in misura tale di gravita da renderci impossibile,
perché risulterebbe disonesto e immorale, non raccogliere.

Mi permetto appena fare qualche accenno a questi motivi di obbligo morale, umano e civile:
problemi del resto ormai abbondantemente trattati dalla scienza responsabile, dall'economia
ragionata, e da una politica sana e libera:

1) Questa nostro opposizione alle centrali nucleari in progetto di costruzione in Maremma,
siamo nell'anno 1976, maturata con 'occupazione del sito ferroviario di Capalbio, € ovvio che non ¢
per motivi personali, né per arrecare danno alle FFSS, ma unicamente per raccogliere e potenziare
tutto un popolo, teso a salvare la propria terra e la sua abitabilita. Semplicemente non siamo rimasti
indifferenti, chiusi nel privato e nel tepore della nostra tranquillita.

2) Ci incoraggiava la fiducia di un ascolto da parte dei poteri costituiti, fino allora rimasti
insensibili e sordi a qualsiasi richiesta di interessamento. Fiducia del resto non inesaudita dal fatto
che la Regione Toscana non ha concesso il nulla osta per la costruzione della centrale “Coredif” nel
territorio del comune di Capalbio, diversamente dal comportamento della Regione Lazio per
Montalto di Castro

3) Siamo convinti della sismicita dei siti prescelti per la costruzione di centrali nucleari nel
nostro paese. Vedi il recente disastro sismico nell'Irpinia precedentemente indicata dal CNEN come
territorio disponibile per centrali e per depositi di scorie radioattive.

4) E' ormai certo, per ricerche scientifiche anche recenti, realmente impressionanti, che il



rilascio radioattivo di centrali in normale funzionamento comporta un progressivo aumento di
cancro e di leucemie. E' semplicemente assurdo pretendere che una coscienza popolare non si
muova per bloccare 'incremento di questo male spietato: tutta I'ansia dell'umanita e lo sforzo della
scienza € teso nella speranza che sia vinto questo micidiale nemico della vita e nel frattempo
disinvoltamente viene incrementato e dilatato.

5) E’ immoralita sconcertante che sia imposto alle generazioni future un inquinamento
radioattivo atmosferico, di acque, di alimentazione, in aumento incontrollabile e irreversibile. Che
siano lasciate ai figli dei nostri figli, fino a migliaia di anni, depositi di scorie radioattive equivalenti
a depositi di morte.

6) Una sana e retta coscienza non puo accettare che la ricerca di una fonte di energia, che
otto centrali nucleari non possono soddisfare che nell'irrisoria misura del 5% del fabbisogno
nazionale, possa compromettere il diritto ad una terra dove sia possibile la vita: se € vero, come €
vero, che «il fine non giustifica i mezzi» e che il benessere materiale dell'oggi, abbia il diritto di
distruggere la vita del domani.

7) Non puo lasciare indifferente sapere che 1'energia nucleare inizia la sua storia con
Hiroshima e Nagasaki e che il tentativo di farle perdonare un orrendo massacro cercando di utiliz-
zarla in usi civili, non ha impedito la continuita della sua maledizione arrivata fino al punto di
accumulare un potenziale di armamento nucleare sempre in aumento, capace di distruggere gia
I'umanita 15 volte. Nel 1985 saranno 45 le nazioni che avranno fra le loro armi la bomba atomica.

E' ormai lampante, agli occhi che vogliono vedere, che la costruzione di centrali nucleari nel
mondo non ¢ determinata da scelte civili, ma militari. Nel nostro paese la costruzione e il
commercio di armi pone I'[talia al quarto posto fra le nazioni: questo disumano profitto sulla morte
ha necessita di centrali nucleari: davanti a queste scelte che richiedono investimenti di oltre 30000
miliardi, chi ama la pace e non accetta che I'umanita giochi la propria sopravvivenza, non puo che
prendere un posizione di resistenza e di lotta.

8) Siamo consapevoli e angosciati della rovina e devastazione che questo modello di
sviluppo, centrato su una progressiva industrializzazione, ha imposto alla convivenza umana e
siamo profondamente convinti che il tutto nucleare come gia, ma spaventosamente in misura
incalcolabilmente maggiore, il tutto petrolio degli anni '50, completera la sua opera di
disumanizzazione del vivere civile e della abitabilita della terra che ci ospita.

Signori Giudici, dichiariamo di riconoscere, come gia nel Tribunale di prima istanza di
Grosseto, il reato contestatoci. Dichiariamo di avere agito nello spirito e nella pratica della
Nonviolenza che noi tutti professiamo e di cui siamo e intendiamo essere indicazione e testimonian-
za, anche in tutta questa vicenda penale, specialmente davanti ai giovani e in questi tempi dominati
dalla violenza occulta di questa nostra cosiddetta civilta e dalla violenza che insanguina le nostre
strade e abbrutisce questo nostro tempo di storia.

Dichiariamo I'onesta della nostra coscienza e il suo primato nel determinare la realta della
convivenza umana per profonda convinzione e linearita di vita, ma anche per testimoniarne tutto il
valore umano in tempi come questi dove pare che non ci sia piu posto e rispetto per una coscienza
umana.

Dichiariamo di accettare, se questa Corte lo riterra opportuno, le nostre punibilita, secondo
la parola dei Codici, della nostra azione di blocco ferroviario, anche se di treni in ritardo sono piene
le nostre stazioni e senza incriminazioni di sorta. Respingiamo pero e con tutta la nostra forza, a
nome della nostra coscienza, e delle migliaia e migliaia di firme che ci hanno dimostrato solidarieta
in tutta Italia, la identificazione di una punibilita giuridica con un giudizio di condanna per
immoralita di comportamento.

In questo nostro tempo, per i motivi piu che noti, si dibatte il problema della moralita delle
istituzioni e degli uomini che le rappresentano: ci permettiamo dichiarare di sentirci sereni e di
essere qui a testa alta per la convinzione di avere agito per Amore di questa umanita che, ed ¢
angosciante doverlo riconoscere, ¢ spesso soltanto sgabello per sostenere interessi e privilegi:
sgabello al quale si ¢ poi disinvoltamente disposti e pronti a dare un calcio e farlo rotolare. E



sempre piu, Signori Giudici, maturano i tempi in cui sotto i piedi dell'umanita e della sua storia si
sta scavando l'abisso.

Contro questa sentenza della corte d'appello di Firenze é stato fatto ricorso in cassazione.
Tutto il processo si sposta quindi a Roma e tanto per una speranza di rivincita, quanto per una
tenace fiducia nella Giustizia e per mantenere piu viva che sia possibile questa lotta contro il
nucleare.

EL SALVADOR

Testimonianza della madre di un torturato

Presentiamo questa «Lettera di denuncia ai popoli del mondoy della mamma del giovane
Jaime Balires arrestato e torturato dai corpi di polizia di El Salvador. Il giovane Jaima e morto il
giorno dopo (4/3/80) della data in cui e stata scritta questa lettera: una nuova vittima che si
aggiunge nella lunga lista di assassinii compiuti in questi mesi dal governo. Nella lettera si
accenna alla recente sospensione della legge di «Difesa e garanzia dell’ordine pubblicoy,
provocata delle continue proteste della Chiesa e dei movimenti popolari. Ma nonostante questa
deroga il terrore poliziesco continua imperturbato.

Venerdi 23 febbraio del presente anno, verso le sette del mattino, ¢ uscito dalla nostra casa
mio figlio Jaime Baires, di 29 anni, licenziato in scienze politiche € non abbiamo piu saputo nulla di
lui fino alla domenica 25 dello stesso mese, quando abbiamo ricevuto una chiamata dall'ospedale
Rosales della citta di San Salvador che ci informava che mio figlio si trovava ricoverato,
gravemente ustionato.

Dalla scomparsa di mio figlio, tutta la famiglia ha passato. giorni di angoscia, cercandolo. in
ogni luogo immaginabile, con risultato negativo, fino a quando abbiamo ricevuto la chiamata sopra
ricordata.

Non ho parole per esprimere la scena amara e dolorosa che ho vissuto, per cui il mio cuore
di madre ha dovuto far ricorso a tutto il coraggio e l'energia per poterla sopportare: ho visto il corpo
di mio figlio orribilmente torturato: bruciature, quasi tutte di forma circolare, di terzo grado, sul
petto, le spalle, le gambe, le braccia, il ventre, 1 glutei, le dita delle mani e dei piedi e sulle piante
dei piedi. Emetteva sangue dagli occhi, dalla bocca e dal naso, con i piedi piegati e probabilmente
fratturati.

Respira con difficolta, non vede bene, non puo parlare, ma conserva la coscienza perché da
segni di capire quando gli si parla e riconosce le persone. Ultimamente il suo stato si ¢ aggravato,
poiché la perdita di sangue ¢ continua e nonostante le cure intensive somministrate nell'ospedale, le
previsioni sono che mio figlio morira in breve tempo. Le gravi bruciature, soprattutto sul braccio
destro e sul petto e I'emorragia interna proveniente dai polmoni e dallo stomaco gli causeranno la
morte.

Da fonte degna di fede, si sa che mio figlio Jaime, il giorno 23 febbraio passo per la caserma
San Carlo e si trattenne a conversare con uno dei soldati che stavano facendo la guardia e per questo
motivo uno dei capi lo considerd come sospetto e ordino il suo arresto. Da li lo consegnarono alla
Guardia Nazionale di San Salvador dove rimase 2 giorni, sottoposto a torture e vessazioni il cui
risultato ho descritto sopra. Per il tipo e la forma delle ustioni che mio figlio presenta, si deduce che
probabilmente fu bruciato in diverse parti del corpo con un cannello per saldature, dato che i suoi
vestiti presentano segni di bruciatura e le mutande con un segno di una grande bruciatura nella parte
posteriore.

Mio figlio fu oggetto di crudeli torture che lo porteranno alla tomba, per il fatto di essere
stato confuso, presso la Guardia Nazionale, con il fratello Federico che si trova esiliato in Costa
Rica per essere stato un responsabile studentesco nell'Universita Nazionale, dove fu presidente



dell'Associazione Generale Degli Studenti Universitari (AGEUS) nel periodo di Sanchez
Hernandez.

Una circostanza aggravante ¢ che mio figlio Jaime soffriva, in forma ciclica, di
perturbazioni psichiche, per le quali si trovava sotto cura medica, e 1 suoi torturatori, oltre che
infliggergli le torture riferite, si inferocirono maggiormente data la sua situazione personale.

E molto duro per me, come madre e per la nostra famiglia, affrontare questo doloroso caso,
tanto piu che pochi anni fa mio figlio ritornava felice dall'Europa dopo aver ottenuto il diploma
all'Universita di Vincennos a Parigi e fu impegnato nell'insegnamento .all'Universita Nazionale di
El Salvador, aveva un grande desiderio di collaborare con la gioventu studentesca della nostra
patria, impegno che dovette sospendere per prescrizione medica e prendersi un po' di riposo. Ora ¢
una spoglia martirizzata dai suoi carnefici, in modo sanguinario e crudele e come conseguenza
perdera la vita.

Questa situazione di flagrante violazione dei diritti umani si crea proprio nel momento in cui
questo governo, per demagogia, sospende la legge repressiva di “Difesa e Garanzia dell'Ordine
Pubblico”, e pubblicamente si dichiara rispettoso dei diritti umani.

Contraddizione evidente per tutto il popolo che sa che, nonostante la sospensione di quella
legge, i corpi di "sicurezza" continuano a fare il loro lavoro di repressione e le torture continuano ad
essere il metodo adoperato contro ogni cittadino considerato «sospetto».

Faccio questa denuncia, cosciente di cio che significa per la nostra famiglia, ma sono decisa
e mi mantengo serena di fronte alla tragedia che ora sta desolando la nostra famiglia e nello stesso
tempo lancio un appello a tutte le madri e i familiari di casi simili per lottare affinché siano
eliminate situazioni come queste ¢ si rispettino i diritti integrali dell'uvomo.

Spero che questa denuncia arrivi a tutti i cuori e produca una solidarieta tra tutte le madri e i
familiari che stanno soffrendo il dolore per i nostri figli colpiti e torturati da questi regimi
repressivi.

ARGENTINA
Le donne di «Piazza di Maggio»

Santita,

E' necessario, Padre Santo, fare la nostra presentazione. Sua Santita ci conosce. Ci vide
fugacemente, in una udienza generale, in san Pietro, nel dicembre dello scorso anno e ci ricevette
paternamente a Porto Alegre, nello stadio “Gigantinio”, in occasione della sua visita in Brasile.

Avra udito senza dubbio, altresi, parlare di noi. Siamo le madri di “Piazza di Maggio”.
Siamo migliaia di madri argentine che, da piu di quattro anni richiediamo al governo del nostro
Paese, senza essere ascoltate, notizie intorno ai nostri figli, arrestati dalle forze armate e di sicurezza
nelle loro case, nei loro posti di lavoro o di studio, nella pubblica via e dei quali non sappiamo
nulla.

In varie occasioni, ora come rappresentanza del movimento ora a titolo personale, abbiamo
fatto pervenire lettere a Sua Santita esponendo il nostro problema.

Sua Santita si ¢ occupata del problema, privatamente e pubblicamente. Speriamo che i suoi
nuovi interventi ottengano che il governo modifichi la sua inumana posizione e ci informi su cio che
¢ stato dei nostri figli.

Pertanto in questa occasione, Padre Santo, noi ci presentiamo a questo venerabile Sinodo,
sintesi della Chiesa Universale, per ripresentare tale richiesta che sappiamo essere in buone mani.

Veniamo per esporre un problema collegato al tema centrale della riunione sinodale: la
famiglia. Il lavoro che presentiamo ¢ il risultato di un incontro sopra l'incidenza del problema degli
SCOMPARSI.

Sembra sia opportuno fare una chiarificazione. Le madri di «Piazza di Maggio» effettuarono



due incontri: «Vangelo e Dignita» nel mese di luglio e quello che abbiamo appena menzionato nella
prima meta di settembre. Il primo fu programmato per analizzare, nel loro complesso, i problemi
che la situazione degli scomparsi creava nell'ambito familiare. Come conclusione di tale incontro si
programmo il secondo, pero con la partecipazione di tutti 1 gruppi familiari.

In ambedue, il lavoro dei gruppi fu preceduto da esposizioni sopra il contesto socio-politico
e economico, dal «golpe» militare del ‘30 fino ai giorni nostri. Il far riferimento alla realta del Paese
¢ necessario per comprendere che il. fenomeno degli scomparsi non costituisce un fatto isolato
all'interno del piano che iniziarono le Forze Armate nel 1976 (alleghiamo una breve sintesi di tale
esposizione in un opuscolo a parte).

I metodi di repressione usati dal regime militare argentino, fondati sul sequestro, la tortura,
le vessazioni, i saccheggi, 1'assassinio dei prigionieri e la mancanza di informazione ai famigliari e
all'opinione pubblica - vero terrorismo di Stato, applicazione dell'ideologia anticristiana della
sicurezza collettiva come valore supremo - hanno prodotto conseguenze caotiche e traumatizzanti
nei focolari argentini.

Migliaia di genitori cercano infruttuosamente i loro figli; migliaia di figli i loro padri;
coniugi i loro sposi o le loro spose; 1 fratelli 1 fratelli; i nonni 1 nipoti. Perché nessuno, Santita, ¢
stato ...tralasciato.

Le Forze Armate hanno detenuto e fatto sparire bambini piccoli, adolescenti, uomini maturi,
anziani, bench¢ la stragrande maggioranza delle vittime siano. giovani nella pienezza della loro vita.

Se 1 giovani scomparsi sono il 70 o 75%, non € un fatto casuale. Settori significativi della
gioventu hanno preso coscienza della realta politica, sociale e economica e delle ingiustizie che
esistono nel suo ambito.

Da cio derivo l'idea politica di cambiare le strutture, idea legittima, benché siano esistite
realta che abbiano falsato il cammino.

Una generazione ¢ stata annichilita in nome della Sicurezza Collettiva in realta per servire
gli interessi piu loschi ed egoisti e, cio che piu ¢ penoso, pretendendo usare come scudo il nome del
Dio Vero, quello di suo Figlio e della sua Chiesa. I risultati di questa politica premeditata di
distruzione si basano vedendo e peseranno assai sulla societa argentina.

Matrimoni in situazione di grande insicurezza; bambini e adolescenti che non trovano
risposta sulla condizione dei loro genitori, difficoltosamente allevati ed educati da nonni anziani o
lontani parenti; padri e madri che soffrono di gravi turbe psichiche o fisiche derivate da tale tormen-
to.

Insicurezza, odio, conflitti, aggressioni, degradazione, dolore. Ecco alcuni dei frutti della
diabolica decisioni politica degli uomini che detengono il potere nel nostro Paese senza I'onesta di
prendere pubblicamente la responsabilita dei propri atti e condotti dal concatenarsi delle loro
realizzazioni a continuare a mentire, pure a Vostra Santita ed ai Vescovi argentini.

Il sistema repressivo instaurato col colpo di stato del 26 marzo 1976, con la sua metodologia
delle sparizioni ¢ inedito, non solo nella storia argentina ma nel mondo.

Ha creato una speciale ed atipica categoria di persone nella quale formasi uno stato politico:
gli «scomparsi» o «sequestrati» o «detenuti poi scomparsi per ragioni politiche o ideologiche» o le
«vittime dell'eccesso di repressione» o altra designazione approssimativa che si potrebbe dare a
persone che non avvantaggeranno padroni elettorali in un ipotetico futuro; che non figureranno in
un registro dei morti; in una lista dei disoccupati; in una lista degli «arrestati» dalla giustizia, o in
una qualunque delle figure giuridiche che si potrebbero supporre.

I nostri scomparsi costituiscono una vera e propria mutilazione sociale. Un fatto cruento
inferto alla famiglia argentina, senza distinzione di condizione sociale, credo religioso o posizione
politica. Mutilazione che ¢ razionalmente pianificata col fine di poter realizzare un effettivo piano
politico-economico. Solo cosi si pud comprendere questo fatto mostruoso, veramente antibiologico,
di non appartenere né alla vita né alla morte.

La grandezza del problema ¢ tale che ha prodotto e produce una situazione veramente
traumatica dal punto di vista individuale, familiare e sociale.



Questo trauma ¢ di tali dimensioni che fino ad oggi non si possono capire totalmente i suoi
effetti.

I1 problema degli «scomparsi», nella nostra Patria, palpita nella vita argentina attuale e sara
presente, senza alcun dubbio, nella prossima generazione. E' questo un fatto inedito che si dovra
analizzare nel suo sviluppo, non c'¢ bibliografia. E' la mostruosita stessa che si fa presente e si offre
come materia di studio e di investigazione.

E cosi come la mostruosita della repressione ¢ realizzabile, altrettanto lo ¢ la lotta dei
familiari. Quella lotta permanente, quotidiana, modello di capacita di sublimazione dell'essere
umano.

Il problema degli «scomparsi» attenta alla famiglia. Perd pure si proietta, in forma diretta,
sulla totalita del popolo argentino. Chi non ha sentito parlare di uno «scomparso»? Di un attivista?

Analizzare il grado di informazione che riceve la famiglia argentina richiede una analisi. Le
richieste dei famigliari degli «scomparsi», non trovano - o la trovano in pochissime occasioni, per
censura o autocensura - una relazione veritiera della situazione che ci colpisce.

In generale, tutte le informazioni risultano ridotte alle sole notizie che si possono pubblicare.
In tal modo il popolo risulta disinformato.

Se a questo uniamo la utilizzazione dei mezzi di comunicazione di massa da parte del
gruppo che detiene il potere, la disinformazione su questo problema, come su molti altri, ¢ assoluta.
La cittadinanza risulta cosi disinformata fino a che non riceve un'informazione distorta... E' cosi che
si puo giungere a dare o un disconoscimento reale del problema o da produrre - per la cattiva
informazione ricevuta - una predisposizione ostile nei confronti della famiglia della vittima,
isolando o recando ancor maggior danno ai danneggiati.

Pertanto queste stesse caratteristiche rivelano che questo dramma di enormi proporzioni non
potra risolversi nel corpo della societa argentina.

E' un fatto storico di gran portata e brutalmente reale. La storia dell'umanita da chiare
dimostrazioni del fatto che i popoli hanno memoria e non possono sopportare I'oppressione che
soffrono da parte del loro governanti.

Pertanto, la mostruosita di ignorare la sorte corsa da migliaia di esseri cari si inserisce nella
vita quotidiana e la mancanza di risposta ufficiale mantiene viva nei familiari quella lotta continua
per i loro «scomparsi» con la forza di chi sostiene una rivendicazione senza tempo e senza soluzio-
ne di continuita. Come le leggi che reggono I'ordine sociale dell'umanita indicano da molti secoli, la
loro lotta tendera ad impedire che il crimine rimanga impunito. E cid comporta delle esigenze di
ordine psicologico individuale e familiare: saldare il debito col familiare scomparso.

11 silenzio ufficiale di fronte al ritrovamento del familiari (tralasciando di considerare il patto
di silenzio assunto tra i militari) ¢ di ordine tattico: smembrare e sconvolgere il gruppo familiare.
Creare un clima di paralisi. Si semina il panico, attraverso due meccanismi: da un lato, se i familiari
intraprendono a fare qualcosa puo succedere loro la stessa cosa e da un altro lato se fanno qualcosa
pongono in pericolo lo «scomparso». In termini di psicopatologia ¢ un messaggio
«schizofrenicizante». Che vita si puo condurre non sapendo se sono vivi o morti?

Parimenti sono strumenti di minaccia per la famiglia la legge sugli «assenti con presunzione
di fallimentoy, la possibile modifica alla legge di adozione e tutto l'insieme delle leggi repressive.

Altro aspetto da considerarsi di tale problema ¢ quello dei figli di una coppia di
«scomparsi».

Il metodo repressivo adottato dalle autorita argentine ¢ giunto al colmo di separare 1 genitori
dai bambini detenuti con loro o nati in prigionia.

Queste creature vengono affidate in adozione, per far loro perdere la loro identita, ad altre
famiglie, in particolare di militari. L'obiettivo ¢ che non conoscano il destino dei loro genitori e non
abbiano orrore delle istituzioni militari, causa diretta della loro sorte sventurata.

Mai, Santo Padre, si ¢ conosciuta nella nostra civilta una aberrazione simile nella lunga e
tediosa storia delle crudelta umane.

Per i fanciulli che rimangono a carico dei nonni o di altri parenti; l'effetto di cio ¢



disturbatorio. Esistono migliaia di bambini, figli di genitori scomparsi privati dei loro esseri cari. |
valori tradizionali di cristiana formazione sono sovvertiti dalla sommita del Potere, recandosi al
figlio dello «scomparso» un'informazione sbagliata e deformata, tendente a creare in lui I'oblio della
sua origine.

Nel processo di socializzazione, il bambino passa da una situazione di simbiosi con sua
madre al riconoscimento di un ordinamento esteriore cosi fatto, ordine al quale tutti si adeguano. In
tale ordinamento entrano concetti basilari: la struttura familiare, il mondo scolastico, idee di giusti-
zia, di ordine, di rispetto, ecc. Quale puo essere la forma di relazionare col mondo esteriore da parte
di questo fanciullo se nel «suo» nucleo familiare sono stati traslati tali principi basilari? Cio che egli
apprende ¢ assolutamente distinto da cio che apprende il suo compagno. Per un bambino, se 1 suoi
genitori sono «scomparsi», essi non esistono. Questo ¢ un fatto reale e concreto. Perd se non
esistono potendo forse esistere, per lui cid € doppiamente traumatico. Perché niente ¢ piu traumatico
per un fanciullo che un messaggio confuso e contraddittorio.

Altro aspetto di questa traumatica situazione, la cui proiezione psicologica attacca solo la
famiglia, ¢ il dolore.

In tutte le culture ¢ organizzato il culto ai morti, pero, dal punto di vista psicologico
l'elaborazione del dolore per uno «scomparso» €, dentro la famiglia, una situazione traumatizzante.
Non si sa quale sia il dolore da elaborare. Cio che caratterizza la situazione di «scomparsoy» €
l'incertezza. Come elaborare la perdita di qualcuno che vive perd non c'¢? Di qualcuno che cessa di
essere registrato al mondo senza essere morto? Come sperare un ritorno senza sapere se questo ¢
possibile? Come pensare il fatto che un essere umano, una persona cara, possa esistere, senza che la
sua famiglia sappia neppure la minima condizione della sua esistenza?...

Questi problemi meriterebbero di essere iscritti nell'elenco delle fantasie diaboliche o delle
storielle. Pero, purtroppo, si trovano nell'elenco delle cose reali e segnano il cammino della famiglia
dello «scomparso», segnando la sua esistenza per sempre al limite tra la realta e l'irrealta.

Questi sono 1 fatti, Santo Padre, speriamo che questo sacro Sinodo li conosca, li analizzi, li
giudichi e adotti le decisioni pastorali adeguate per condannare tali pratiche, e, soprattutto, per
proporre rimedi idonei.

Potra farlo alla luce dei valori cristiani sull'istituzione familiare che il sinodo confermera e
attualizzera, valori che non sono che teorici fuori che in un contesto sociale che ha sviluppato
deformazioni gravi come le suesposte e che richiede 1'intervento urgente della Chiesa nel suo
compito di evangelizzazione del genere umano.

Santo Padre, sappiamo della sua sincera preoccupazione per la rivitalizzazione umano-
cristiana della famiglia. Sappiamo che la Chiesa, fedele al Vangelo, tiene alla dignita dell'uomo e
condanna espressamente il terribile obbrobrio delle detenzioni-sparizioni. Il documento di Puebla fu
molto chiaro e ci fece rinascere la speranza.

Le sue parole, Santo Padre, furono determinanti e valide.

Queste madri addolorate, umilmente sollecitano da Sua Santita che interceda davanti
all'Episcopato argentino affinché prenda delle disposizioni di spirito concordanti con la sua. Noi
madri abbiamo ricevuto da assai pochi membri della Chiesa l'adesione al nostro problema; la
maggior parte delle volte abbiamo sofferto di una reazione di rifiuto.

Perdoni, se queste parole sono dure. Solo noi madri compariamo la predisposizione della
nostra Chiesa con quella degli altri Paesi.

Supplichiamo che Sua Santita interceda presso i vescovi argentini affinché riconvertano la
loro attenzione alla nostra causa.

Santo Padre, non si puo conservare il silenzio sull'arresto degli «scomparsi». E' una causa di
Giustizia e di Verita, € una causa della Chiesa, ¢ una causa divina.

Con tutta la nostra speranza, salutiamo filialmente Vostra Santita ed 1 Monsignori Vescovi
facenti parte del Sinodo.

Le Madri di “Plaza de May”



Comunita di Biella

so qualche tua notizia attraverso «Lotta come amore». Ho seguito un po' il tuo processo e il
vostro centro artigianale. Di questo credo proprio ci interesserebbe parlare a lungo con voi, perché,
credo ci potrebbero essere delle cose che voi fate che ci servono per i ragazzi del quartiere. Poi
avrei comunque voglia di incontrarci perché credo avremmo molte cose da dirci. Noi qui stiamo
bene. Lavoriamo molto. Per la verita adesso sono tre settimane che siamo in ferie, comunque
domani si ricomincia. lo continuo a lavorare con le donne e sono in casa. Gli altri lavorano fuori,
poi Egidio lavora con me nel quartiere, Alberto B. e Alberto F. lavorano nella Joc.

Dopo un anno con molta difficolta le donne (che hanno comunque resistito nonostante le
difficolta) hanno acquistato una certa autonomia e anche una certa capacita a lavorare. Da domani
inizieremo anche un doposcuola per 1 ragazzi che cerchiamo di gestire noi direttamente. Questo
perché l'anno scorso abbiamo avuto un'esperienza abbastanza negativa. Il Comune, viste le
indicazioni che noi abbiamo dato riguardo gli interventi da fare con questi ragazzi, ci ha dato cinque
milioni perché noi gestissimo un doposcuola. Non potendo farlo noi direttamente perché era appena
iniziato il lavoro con le donne si ¢ data la gestione a degli animatori che sembravano disponibili a
fare un certo lavoro. Purtroppo non si € capiti, per cui quest'anno abbiamo pensato di fare meno la-
voro, ma di farlo direttamente e chi vuole aiutarci lo fa a livello di volontariato: primo perché chi
vuole deve incontrarsi o scontrarsi con questa realta, secondo per avere una certa autonomia del
potere locale. Tu cosa ne pensi?

Tra di noi c¢'¢ un 'intesa di fondo che ci da una certa sicurezza nelle cose che facciamo anche
se, come credo tu sai meglio di me, la vita comune provoca dei momenti di tensione che comunque
in questa situazione servono ad approfondire il nostro rapporto senza perd intaccare le scelte di
fondo.

Paola

Un giovane amico

Da molto tempo medito di scriverti. Da anni ricevo il tuo foglio, ed ogni volta che lo leggo ¢
per me motivo di speranza ma anche di profonda angoscia. Cerchero di spiegarti meglio.

Sono uno studente di filosofia, al 2° anno di universita, ho 20 anni. Passo cinque giorni della
settimana tra libri pressocché incomprensibili e parole che hanno un tasso zero di circolazione
sociale. Non faccio piu politica attiva (simpatizzo per il PDUP, leggo «Il manifesto»), non ho piu
termini di confronto. Mi rifiuto di fare politica in quanto cattolico negli allettanti spazi offerti dal
Movimento Popolare. Tutti i miei amici all'universita sono non credenti e quando parliamo il mio
tentare di essere cristiano viene ignorato, non crea nemmeno un problema, né a me né agli altri.

I1 sabato e la domenica faccio 1'animatore di un esiguo gruppo di scout laici che opera in un
quartiere di periferia tra mille difficolta: economiche, sociali, interpersonali.

Ogni venerdi sera mi ritrovo con un gruppo di amici cacciati-usciti tre anni fa da una
parrocchia: con loro per tre lunghi anni ho letto e commentato e pregato il vangelo di Marco. Da tre
mesi a questa parte anche questo gruppo si va sfaldando: c'¢ stanchezza, non ci sono prospettive di
inserimento nella chiesa locale, gli studi e il lavoro ci distaccano, la speranza viene meno ogni
giorno che passa.

lo mi sto chiedendo cosa vuol dire essere cristiano in queste condizioni, che senso ha leggere
una parola di Dio che mi frustra anzich¢ darmi speranza, che senso ha tentare di pregare e passare
magari un 'ora in silenzio pensando a mille altre cose, a cosa mi accadra domani, alla ripresa
dell'universita in ottobre. Io mi sto chiedendo che senso ha credere di tentare di essere cristiano in
mezzo ad un vescovo che mi dice che sono veterotestamentario perché chiedo che chi dice di essere
cristiano cerchi di esserlo personalmente nella scuola o sul lavoro, senza bisogno del gruppo



cristiani scuola, del sindacato cristiano, del partito cristiano; in mezzo a parrocchie chiuse, che
sfornano calciatori, travoltini, tossicodipendenti, oppure persone dagli orizzonti ristretti, che non
vogliono guardare oltre il proprio naso, che puntualmente usano la fede per farneticare sul giornale
locale contro il fantasma del marxismo ateo; in mezzo ad altri amici che vanno in estasi per le
cerimonie di apertura delle olimpiadi di Mosca, che pensano che gli aderenti a Comunione e
Liberazione siano tutti dei ritardati mentali, che non riescono ad ascoltare un discorso fatto di parole
diverse da quelle che usano loro...

Oggi il mio essere cristiano ¢ andare ad una messa anonima la domenica sera. Niente di piu.

Per questo quando ricevo «Lotta come amore» rimango profondamente turbato: io non sto
lottando per qualcosa, e tanto meno mi sembra di amare.

E'ormai lontana quella sera d'inverno del '76 in cui ti ho sentito parlare su «Chiesa e classe
operaia», come ¢ lontano quel gennaio del '77 in cui sono passato per Viareggio andando ad un
incontro dei Cristiani per il Socialismo a Roma. Allora se non altro avevo molta piu speranza, e
molte piu possibilita. Ora mi sembra di essere ingabbiato e che qualsiasi scelta faccia sia
improduttiva e sterile.

Scusa questa lettera di sfogo: ho appena ricevuto «Lotta come amore», ed ho appena letto
«Vi raccomando la pazziay.

Parlare di Dio, 0ggi?

Il tema ricorre e si ripropone, pur nelle sue angustie, all'attenzione di quanti si misurano su-
gli sforzi che le comunita cristiane fanno lungo 1 loro diversi itinerari di fede. Nell'usura del tempo
che corrode 1'immobilismo, il tedio formale di questo tema nasconde la dignita dei luoghi in cui 1
fedeli si trovano, quindi dei luoghi di Dio.

Qui emergono alcuni «atteggiamento ecclesiali» che sono (o possono essere) le pratiche
concrete dei cristiani nelle associazioni, nelle parrocchie, che sono le pastorali.

1) Non c'¢ piu spazio per una parrocchia-isola felice nel travaglio del mondo. Non c'¢ piu
spazio per le pastorali da «assedio». Perché il mare del mondo ha invaso l'isola, senza attendere che
questa rompesse 1 propri argini. E' la vita complessa che ha cominciato a pulsare nelle chiese locali,
senza presentarsi in forme istituzionalizzate ma venendo per file sparse, secondo modalita
soggettive. Sono 1 mille soggetti della vita quotidiana che sono nelle chiese.

Le mille identita imprecise. I tanti e diversi modi di essere lavoratore, studente, donna,
militante... Ora, questo fenomeno tanto difficilmente circoscrivibile quanto inequivocabile di laicita.

Laicita che non pretende di essere risacralizzata (operazione anni '50, peraltro impossibile in
tanta imprecisione), ma che contiene una complessiva ed articolata domanda di senso che ¢ vera
domanda teologica. Sono i perché posti assiduamente sulle identita dei soggetti sociali, ecclesiali,
sull'impiego delle forme «cattoliche».

2) I fermenti di laicita investono tutti i modi di essere chiesa, oggi. Essere laica ed essere
profondamente spirituale ¢ impegno pressante per la Chiesa. Laicita e spiritualita sono gli «eccessi»
che trasgrediscono le forme delle chiese oggi. La svolta della teologia conciliare impone la
attenzione non piu solamente attorno all'autonomia delle realta terrene, ma sulla bonta di quei
comportamenti. Gli eccessi del mondo piegano le forme e reclamano il diritto a dare loro forma a
ci10 che ¢ chiesa. Dopo che la chiesa ha detto cosa ¢ il mondo ora gli uomini del mondo dicono cosa
¢ per loro chiesa. E tutto cio non ha niente a che vedere con la secolarizzazione che € processo tutto
mondano dove invece laicita e spiritualita sono bonta di Dio negli uomini quotidiani.

3) Questi «eccessi» non fanno la chiesa, - poniamo - operaia, ma di dare casa nella chiesa a
questi uomini. Quando la chiesa non ¢ del territorio (cio¢ degli interessi sul territorio) e degli
ambienti ma ¢ dei soggetti che vivono le miserie e le ricchezze del territorio e degli ambienti. |
soggetti nuovi nella chiesa fanno della chiesa una forma che ¢ luogo di saperi teologici (dove la
gente parla di Dio), ne fanno un luogo di saperi metropolitani diversificati (dove gli uomini parlano
dalla loro vita).



Giovanni Bianchi
Piergiorgio Reggio

Non dite siamo in pochi

Non dite siamo in pochi

e I'impegno ¢ troppo grande per noi!
Dite voi forse che due o tre

gruppi di nuvole € poca cosa

in un angolo del cielo d'estate?

In un baleno si estendono ovunque,
guizzano 1 lampi, scoppiano i tuoni
€ piove sopra ogni cosa.

Non dite siamo in pochi!

* * *

Che io faccia della mia vita

una cosa semplice e retta

simile ad un flauto di canna

che Tu possa riempire di musica.

% % &

Mi piace pensare al Tuo amore come ad un vasto Oceano

nel quale sfocia un fiumiciattolo inquinato, il mio.

Come ad un'immensa distesa di neve, una pianura in cui

termina e si apre, il mio sentiero tortuoso.

Pensare che questo tuo Amore abbia la forza di sollevarmi in alto,
di strapparmi a me, alla palude in cui sto affondando,

ogni giorno di piu, di distogliere il mio sguardo da me

per puntarlo solo su Te ed essere il vuoto

colmato dalla Tua presenza dalla Tua dolcezza

dalla Tua freschezza...

Pietre di Cartagine

Ho visto storia d'umanita
sovrapposta a schiacciare
una storia un'altra storia
e ogni vittoria segnata
dal nome di un dio

dio trionfante
poggia i suoi piedi
sopra un altro dio



ho visto una stele

di pietre come visione
e ogni pietra parlava
e raccontava vicende
di morte e di gloria

Sulla terra indurita

una pietra corrosa

di pioggia, di sole, di vento
e di mille e mille anni

Era pietra sacra a te
e tu eri senza nome

Sopra questa pietra
un'altra pietra antica

e aveva dei segni

che non erano il tuo nome
ma parlavano di te

Posava su questa pietra
un'altra pietra ornata
rotonda e levigata

e incisi a lettere scolpite
tanti nomi tuoi

per indovinare il tuo nome

Al di sopra ancora

una pietra squadrata
senza nomi € ornamenti
ma geometriche sculture
scolpite a nascondere

il tuo nome

perché il tuo nome

tu solo conosci

Su queste pietre miliari
del camminare dei secoli
un'altra pietra ancora

posa e sui lati scolpiti
pesci, agnelli, colombe

e un nome che a chiamarlo
come altro uomo risponde

Il tuo nome come il mio nome
e quello di ogni essere umano
perché sopra quest'ultima pietra
¢ stata piantata una croce

Ma su questa pietra



la croce fu tolta

perché il tuo nome

non ¢ nome di uomo

ma il supremo

I'unico

l'assoluto

e su questa pietra

questo nome ¢ stato segnato
e dal cielo la falce di luna
scese a segnare la pietra

Altre pietre nei mille millenni
poggeranno le une sulle altre?
E quali segni o0 nomi
porteranno scolpiti?

Saranno nomi

cercati con occhi arrossati
per il troppo scrutare
negli abissi dei cieli
negli infiniti misteri
nomi che risponderanno
finalmente di si
all'umanita che chiama
invoca e implora

a lacrime di sangue

del cuore della storia?

O sulle pietre
saranno incisi
1 nomi dell'oro
del potere
della disumanita
il nome di chi bestemmiera
l'ultima parola a decidere
la fine del mondo?
Sirio
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