Lotta come Amore
Anno XXVII - N. 4 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Dicembre 1987

La politica dell’utopia

E constatazione ovvia, personale o collettiva che sia, che l'utopia & debolezza. Come un
soffio di vento. L'onda che lambisce la spiaggia. Il velo di nebbia all'orizzonte. Il sognare di
una notte di abbandoni. L'intravedere nell'esaltazione cio che non esiste. La speranza che sara
cid che non ¢ e non potra mai essere...

Eppure fa parte dell'utopia e spesso ¢ parte integrante, di quei valori nascosti, segreti del
costitutivo dell'essere umano, che sia pure invisibilmente, contribuiscono alla realizzazione della
personalita e piu ancora della specificazione della propria identita. L'uomo moderno ¢ costretto
dentro una programmazione determinata e ordinata dagli affari, dagli interessi, dal finanziario, dai
giochi del potere politico, dai rischi (e sono di distruzione totale) della spietatezza militare.

In questo circolo chiuso ¢ vitale sapere che esiste la spaziosita. credere che il sognare anche
l'impossibile ¢ riscoprire la propria liberta, ritrovare quella dignita di respirazione universale,
cosmica e cio¢ la vera animazione della vita.

L'utopia ¢ forzare l'incessante tendenza al chiudersi degli spazi, attraverso squarci di
apertura che permettano di guardare oltre, d'intravedere l'invisibile, di scoprire il mondo
dell'immaginario. Forse non sappiamo abbastanza quanto la concretezza ci uccida. La praticita ¢
spesso legarci le mani e piedi e bloccarci in immobilita da soffocazione. E molto triste perdere la
voglia dello spazio, il bisogno vitale della spaziosita.

Perché, ¢ vero che siamo disegnati e concretizzati dentro la materia e I'inevitabilita delle sue
dimensioni, ma la proiezione, I'espansione, la vastita di cio che ¢ racchiuso, contenuto dentro questi
limiti, ¢ a perdita d'occhio, al di 1a di ogni misura, oltre I'inimmaginabile.

Sono le forze creative, latenti, ma vie vitali, nel tessuto della propria interiorita, sicuramente
sempre in attesa di manifestazione, come per una rivelazione, del proprio vero se stessi.

Non ci avvediamo spesso quanta fatica di riduttivita della nostra autentica identita, operiamo
alla programmazione e alla quotidianita del nostro vivere: e sempre perche c'imponiamo e
spietatamente, precedenze e antecedenze di concretezza, di praticita ecc.

Il mondo moderno ¢ il finanziario, il profitto, il politico: tanto per accennare parole che
significano e impongono quel restringersi dei valori umani alla contabilita puramente aministrativa.

E il tempo in cui sembrerebbe che potrebbe non esistere il cielo azzurro. Le stelle ¢ le
galassie a popolare gli spazi di meraviglia. Potrebbero non fiorire i prati a primavera... Difatti
puo marcire d'inquinamento 1'atmosfera e 1'acqua del mare e dei fiumi. Puo avvenire la
distruzione del mondo e lo scomparire della vita...

Ecco il perché del fascino dell'utopia... E la sua enorme valenza politica.

E indiscutibile che ogni valore puo e deve essere tradotto, concretizzato, reso storia
dalla politica.

Perché politica non ¢ propria del Palazzo e tanto meno strumento raffinato o violento di
dominio, d'oppressione, di sfruttamento...

Politica ¢ anche e sopratutto ricerca di rendere vita vissuta, individuale e collettiva, i valori
essenziali, costitutivi di questo mistero che ¢ ogni uomo ¢ la collettivita intera.

E politica dell'utopia raccogliere I'infinito nel palmo della mano, rendere il mistero
poesia, dilatare la visione oltre 1'orizzonte, il potersi perdere nel dolce labirinto dell'amore...

E politica dell'utopia vivere concretamente lo spazio fra la nascita e la morte con un
avventura che non sia camminare fra le pietre, ma anche e particolarmente fra le stelle...

E utopia se resa concretezza dalla forza e dalla politica, che puo svecchiare la
decrepitezza della storia, logorata e dissanguata, in novita di primavera del mondo dove al posto
dei missili crescono vigorose le sequoie, come cantava Tagore.

Non ¢ un sognare l'impossibile, ma semplicemente 1'immaginario del come tutto dovrebbe
essere per rispondere alla propria verita e percepire la vera identita delle cose. L'utopia in questi



nostri tempi ¢ lo sfrondamento, la liberazione, la purificazione delle incrostazioni (€ parola alquanto
benevola) che il cosiddetto progresso, economico, scientifico, tecnologico ha infiltrato nell' orbe
terraqueo e specialmente nel tessuto culturale dell'uomo, dei popoli, delle civilta.

E un fatto pero che l'attacco frontale contro questa alienazione che ormai imperversa
come normalita di storia, ¢ impensabile.

E di dove potrebbero sopravvivere le forze (ideali, culturali, individuali, collettive?) per
rovesciare il cemento armato e fare posto alla fioritura dei prati.

Dai quattro venti del mondo non si intravede di dove possa spuntare la Speranza. I tempi
delle grandi ventate storiche, delle emigrazioni di civilta, sono definitivamente tramontati.

Soltanto l'utopia, questa traslazione di valori non esistenti in una volonta e quindi in una
ricerca appassionata, di consistenza di traduzione del concreto, nella storia, nella cultura,
nell'impossibile, forse perfino nell'assurdo, ¢ forza capace di rovesciare i destini dell'umanita e
smuovere e sgretolare quell' imprigionamento soffocante dell' espansivita del vivere umano che la
civilta del profitto, del finanziario, del potere politico, culturale, religioso ecc. sempre piu stringe
nella sua morsa di disumanizzazione impietosa e progressiva.

E tempo in cui & urgente, vitale, ricominciare a sognare.

Certamente, prima di tutto, il sognare della propria interiorita, coscienti che il mondo, la
vita, la propria dignita e identita, ha inizio e si dilata dalla propria interiorita, dal se stessi piu
profondo.

Le utopie ne sono il respiro, la provocazione, il fascino.

Il coraggio personale sta tutto qui, nel tentativo, a costo di tutto, di rendere concretezza,
realta, vita vissuta, esistenza storica... tutto quello che palpita nel profondo dello spirito, che nel
segreto viene giudicato valore stupendo, tutto quello che nei momenti di trasparenza (e chi non ne
ha?) e di liberazione, crede che qui ¢ veramente 1'uomo.

Qui ¢ unicamente ¢ umanita.

Rimane il problema e ¢ fondamentale, di dare all'utopia la forza di azione politica.

Se quando 1'utopia si calera nella storia e affrontera lo scontro con questa civilta del
concreto, allora I'utopia risultera un progetto e una lotta politica, come mai forse nella tormentata
vicenda umana. Perché 1'utopia assumera i valori costitutivi, creativi di umanita e li trasformera
nell'aria da respirare, nella strada sulla quale camminare, la casa dove abitare... La Pace,
l'uguaglianza sara uguaglianza, liberta, liberta, 'uomo veramente uomo e anche Dio seriamente
Dio...

Utopia fattasi storia

Il recente referendum ¢ stato occasione e provocazione di contrasti, valutazioni, di amarezze
stupide ed esaltazioni artificiose. I partiti sono capaci di tutto meno che di onesta e serena oggettivi-
ta. Le troppe astensioni ne sono l'accusa.

Non mi ¢ possibile pero nascondere la giusta soddisfazione di vecchio antinuclearista. E non
¢ tanto per la vittoria (¢ sentimento sciocco se in contrapposizione alla sconfitta) ma unicamente
perché l'utopia iniziata a palpitare nei sogni di trent'anni fa sulle piazze, a Capalbio, a Montalto di
Castro, a Caorso, sulle timide paginette dei giornaletti della Nonviolenza, dei pacifisti, dei gruppi
piu o0 meno sparuti e dipinti delle manifestazioni, a fare folclore antinucleare, rischiando giudizi di
pazzoidi, di arruffoni del buon comportamento politico, della saggezza lungimirante dei partiti,
preoccupati per questa manica di urlatori decisi a riportare I'umanita, dal progresso dell'Enel, al
lume di candela...

Fu pesante a quel tempo 1'utopia e carica di angosciosa perplessita a decidersi di farsi
manifestazioni di blocco delle strade, del traffico ferroviario, di scontri con la polizia: questa fatica
pazzesca di infiltrare 1'utopia dell'antinucleare nell'opinione pubblica, nelle centrali del Potere, nei
sacrari della scienza e del progresso...

Fu assai dura e lottata con passione, la vittoria al Tribunale di Grosseto con piena



assoluzione per manifestazioni non autorizzate e blocco ferroviario.

E amarissima, sconcertante, in sede di Corte d'Appello a Firenze, la condanna a sei mesi di
carcere e cinque anni di condizionale: e la Legge credette in quel mattino piovigginoso di aver
respinto ancora una volta I'utopia a vagare nel mondo dei pazzi e a garantire cosi la liberta di
progresso all'incivilta criminale del nucleare. Ecco che quell'utopia adesso ¢ diventata la Legge,
orgoglioso motivo di civilta, provocazione a ricerche scientifiche risolutive: a piani energetici a
misura di uomo e di rispetto ecologico...

Quando 1'utopia dal mondo dei sogni, dove logicamente nasce, si matura, acquista possibilita
e sostanza d'autentico valore di umanita, a poco a poco, ma irresistibilmente, scende, si cala, entra
nel tessuto di vivere umano, quindi diventa movente, provocazione politica, allora l'utopia diventa
l'unica forza capace di rovesciare I'impossibile e di rendere concretezza il sogno.

Questa sul nucleare ¢ la prima violenza, non violenta, che dimostra che 1'utopia ¢ questa
forza nascosta nell'idealizzazione, nell' immaginario, nella fantasia, nel sognare 1'impossibile nell'in-
conscio del cuore dell'uvomo, dell'umanita.

E puo tradursi quest'utopia in concretizzazioni giuridiche, di ordinamenti sociali,
d'imposizioni economiche, di limitazioni e abolizioni militari: pud cambiare, rovesciandola la storia
e le leggi e la cultura che con assoluta prepotenza stavano dominando e determinando il vivere e il
convivere con padronanza assoluta e arrogante.

Ora aspettano al varco dell'ingresso nella storia altre utopie come primi sogni della notte.

Il cammino puo essere lungo ma anche breve. Dipende da come e quando il grande potere,
le ragioni di Palazzo, la violenza del profitto ecc. saranno costretti dal dilagare delle utopie, antichi,
frustrati, e sempre risorgenti sogni d'umanita, a prendere atto che i tempi sono e stanno cambiando,
l'utopistico, I'impossibile, puo diventare realta, carne e sangue e anima di uomo e di donna, di
popoli, di storia di umanita.

E il tempo in cui l'utopia & come la scintilla caduta dal cielo e da fuoco alla foresta

La piccola goccia di rugiada che il primo raggio di sole al mattino trascolora in oceano.

E come un bambino, l'utopia, che piange e sorride, ma cresce inarrestabilmente...

Quest'utopia, adorabile come il sogno di Dio e che si chiama con mille nomi: Pace,
Uguaglianza, Liberta, Dignita, Fraternita... ma specialmente il suo vero nome ¢ Uomo.

don Sirio

Lettera di fratello Arturo

Cari amici dell'Italia,

Sempre lascio I'Italia con una spina nel cuore, perché la separazione sara sempre dolorosa,
ed ¢ una dei segni di quella rinunzia al proprio "io" che Gesu lealmente chiede a chi decide si
seguirlo, e forse non ¢ il piu doloroso. Sono sbarcato a Rio de Janeiro, dove ho passato due giorni
riposanti, incontrando amici che mi hanno avvolto della loro cordialita cosi calda in questo sud del
mondo, da cancellare ogni residuo di tristezza.

Uscendo dalla casa che mi ospita, m'imbatto in bambini macilenti che emergono da scatole
di cartone dove hanno trascorso la notte. A venti minuti da qui c¢'¢ Copacabana la spiaggia, la
mondanita, la nudita pulita all'epidermide qualche volta pitt veramente sporca del sudicio che
appare sulla pelle di questi ragazzi, Una mattina, percorrendo una straducola molto simile a quella
dei bassi di Napoli, per recarmi a una casa religiosa, mi ¢ apparso improvvisamente nel fondo lo
scenario del Corcovado: sulla cima emergeva poco a poco il Cristo redentore. Un Cristo lontano,
turistico, che questi poveri ormai non guardano piu. Il Cristo vicino cammina per queste straducole
e si da a conoscere solamente se abbiamo il tempo di sedere con lui con questi poveri che circolano
per la Rio proibita, e mangiamo il pane che lui spezza per ciascuno di noi. Mi sono sentito stringere
di angoscia pensando di non avere una casa dove costringere 1'ospite ad entrare, € mi sono sentito
sciolto solo quando mi hanno telefonato che le famiglie del barrio mi attendono con impazienza,
"con saudade", suona con intraducibile parola portoghese che racchiude tristezza e gioia, il
rimpianto della lontananza e la gioia di rendere vicino colui che ¢ lontano. Non mi hanno



dimenticato, mi accoglieranno e posso uscire di casa € camminare per queste strade e sorridere a
questi bambini che noi escludiamo dalle nostre case per mantenerle pulite e in ordine. Purtroppo
devo differire il ritorno, perché da Rio parto per Caracas a vedere gli amici venezuelani. I miei
viaggi mi fanno pensare al fratello Paolo e vorrei come lui, essere un mezzo di comunicazione fra le
varie chiese. In Italia ho parlato di complementarita delle culture e di una comunicazione fra gruppi
che vivono esperienze storiche diverse, per superare un tipo di relazione verticale assistenzialista
che, invece di favorire la pace, scava sempre piu profondo il solco della separazione. Se veramente
vogliamo la pace, e la nostra collaborazione alla pace va oltre 1 sospiri e le iniziative idealiste che
non calano nel concreto della storia, bisogna cercare tutti i modi di favorire questa comunicazione
che deve produrre il frutto di una vera comunione. Mi colpirono molto le parole che vidi scritte
sulla copertina di una rivista "pentirsi della conquista". Anche il pentirsi potrebbe restare sterile, se
finisce in tre colpi sul petto: bisogna cancellare un tipo di relazione inaugurata alla conquista e
trasmessa come metodo di relazione, ormai accettato passivamente e incrostato nella nostra cultura.

Quanto a me, nella mia vita, ho scoperto che, per resistere psichicamente a tanti
cambiamenti e a tante successioni, la sola condizione ¢ quella di mantenere una unita interiore,
evitare di perdersi nella moltitudine d'interessi, respingere le sollecitazioni che ci vengono da
situazioni nuove che emergono dal succedersi di ambienti diversi. Ho notato in quest'ultimo viaggio
di essermi stancato molto meno del solito, perché mi sono avviato a questa specie di quiete interiore
e di raccoglimento nell'uno necessario che in fondo ¢ I'amore che si offre nella sua opportunita
concreta. Fino a qualche anno fa desideravo con una certa inquietudine, uno spazio stabile, una
specie di stabilita monastica per dedicarmi con piu liberta e forse piu comodita, alla preghiera e alle
attivita sedentarie che mi hanno sempre attratto. Ora lo penso meno e con piu calma e distacco.

Dopo il soggiorno in Venezuela, verso il 24 del mese, andro da don Pedro Casaldaliga il
Vescovo poeta dell'’Amazonia con cui stiamo preparando un libro di spiritualita. Pedro ¢ una di
quelle persone che fanno riflettere seriamente alla radicalita del Vangelo: la sua stessa figura fisica
che porta 1 segni evidenti di una vita povera e appassionata, ¢ un richiamo permanente all'esclusivita
che Cristo richiede da chi manifesta il desiderio di seguirlo. Dialogando con lui, mi fa da sottofondo
musicale la frase della beata Angela da Foligno: "Non ti ho amato per burla" e Pedro avrebbe il
diritto di dire: "Non ho scherzato con I'amore" eppure la sua radicalita non ha cancellato per nulla la
sua umanita che definirei travolgente: € poeta e per questo conosce il segreto di liberare il suo cuore
dalle strette angosciose che gli procura la sua missione di Vescovo in terra di conflitto, e di lasciarlo
portare sulle ali della fantasia. E I'umorismo, segno evidente di equilibrio e di saggezza, smorza
sempre quel senso di ammirazione che farebbe sorgere la sua ammirevole vita. Nonostante lo abbia
visto piangere, I'immagine che porto con me ¢ quella di un uomo che riposa costantemente in Dio.
Se viene in Italia, vi chiedo di non mostrargli queste righe, perché non gli piacerebbero. In fondo
non so se gli farebbero dispiacere, perché pensare che Pedro possa essere raggiunto dalla vanita,
vorrebbe dire conoscerlo solo da lontano.

Poi tornero a Foz di cui, come vi dicevo sopra, mi sono giunte le voci. Finalmente il Natale
con i miei; ma chi sono i miei? Questi viaggi mi fanno scoprire la vastita della nostra famiglia.
Raggiungere i suoi spazi non vuoi dire perdere l'intensita del'affetto che ci unisce: quanto piu
aumenta lo spazio dell'amicizia, tanto piu cresce la profondita dell'amore che ci unisce. E faccio
l'esperienza che la morte non ¢ triste quando ci troviamo circondati da amici. Come spostando
continuamente di luogo, mi accorgo di non lasciare nessuno, cosi morendo, penso di non lasciare
nessuno. Carlos il compagno argentino che mi accompagnava nel mio viaggio in Italia, ¢ rimasto
molto soddisfatto di incontrarsi con molti di voi: credo che abbia potuto constatare che il nostro
nazionalismo e illuminismo cartesiano, che € visto un po' come il motivo della relazione nord-sud
cosi disumana, non ha distrutto completamente il nostro cuore; e anche nell'emisfero nord esistono
persone che hanno conservato una grande capacita di amare. L'ho visto partire dal Brasile un po'
cupo, perché aveva la coscienza di andare nell'accampamento nemico, e tornare sereno, perché in
questo accampamento ha scoperto degli amici. Gesu ha sentenziato che un regno contro lo stesso
regno ¢ destinato a polverizzarsi, e tutti speriamo che il regno della dominazione, della
disuguaglianza della non-fraternita si polverizzi presto e si manifestino i1 segni del regno di Dio.



Penso spesso ai violenti colpi di piccone che buttano giu i fregi barocchi e fanno apparire nella sua
bellezza elegante l'edificio originale che un criterio discutibile di bellezza aveva nascosto sotto una
fastosita apparente. Ma non dimentichiamo che il ricordo di Carlos ¢ stato evocato perché egli
desidera unire 1 suoi saluti cordiali ai miei.
Vi abbraccio con vera amicizia e arrivederci.
Arturo

Un'utopia per la Chiesa

Per noi, ma non sto qui a chiarire chi siamo questi noi, pensare, riflettere, lavorare
d'intelligenza, fare cultura; ricerca teologica, coinvolgersi politicamente, lottare socialmente ecc.
ecc. in fondo ¢ sempre unicamente raccontare.

E vivere cio¢ la grande avventura prima di tutto nel proprio mondo interiore, in quella
spaziosita dell'immaginario assai piu vasto della volta del cielo dove perfino le galassie
ridimensionano la loro immensita e ugualmente nella profondita del mistero umano e della storia
che inizia prima dell'inizio e continua ad esaltare e sgomentare, fino alle misure che sembrerebbero
estreme, di questo nostro tempo.

Non ¢ come sembrerebbe, eccezionalitd questo vivere nella propria interiorita, 1'universo: €
semplicemente saper guardare la realta, qualunque essa sia e I'immaginario, pazzo quanto si vuole,
dentro di se, come in uno specchio. Portiamo tutti la capacita e insieme, quando non viene
annebbiata, la trasparenza, perché la realta dell'esistenza si rifletta in noi donandoci la possibilita di
raccontare.

IMPORTANZA DEL RACCONTO
E questo raccontare, la vera e propria narrazione, che svela e manifesta i pensieri, le idee, i
progetti, quest'animazione invisibile eppure determinante delle scelte, delle vicende, dello svolgersi,
del dipanarsi del vivere la vita.
Il racconto della propria storia, insignificante o interessante che sia, significa che niente ¢
avvenuto per caso ma per una preordinazione maturatasi dentro di noi, fino ad imporsi, a diventare
inevitabile perché identificatasi con noi stessi.

IL SINODO

Pensavo e rigiravo dentro di me queste riflessioni che del resto mi sono molto familiari direi
quasi come il mio respirare, nei giorni passati, durante il Sinodo dei Vescovi, a Roma, sul ruolo dei
laici nella Chiesa.

Non ho nessuna intenzione di entrare in questo assurdo problema che fondamentalmente non
dovrebbe essere nemmeno posto se la incontenibile e incessante sopraffazione del clero non l'avesse
reso € con questa precisa programmazione, una impossibilita di soluzione.

Tanto meno avrei voglia di tentare chiarimenti teologici, piu ancora evangelici, motivazioni
intelligenti - un po' piu intelligenti - pastorali, dati anche i tempi ecc.

Ho letto piu che ¢ stato possibile alla mia disponibilita, le prolusioni gli interventi, i
documenti ecc. Ho seguito lo "spettacolo" delle cerimonie, cosi miseramente intenzionate,
liturgiche e assembleari ecc. Discorsi, qualche piccolo, fraterno scontro, accenni di perplessita e
insoddisfazione su tutto e su tutti la dolce nebbiolina ad ovattare ogni novita, ad arrotondare qualche
angolo, a ristabilire con fermezza carismatica, come si conviene, la permanenza immutabile della
Dottrina della Tradizione, da parte del Papa.

Molto bene, cio¢ non ne discutiamo, non solo perché ¢ inutile data 1'impossibilita, almeno
attualmente di una qualsiasi novita, ma anche perché ¢ dolorosamente chiaro, nonostante il Concilio
Vaticano II, che i tempi, "i segni dei tempi". non hanno alcun potere nei confronti del clero, un
mondo arroccato con ponti levatoi ovviamente manovrati dall'interno, come il sinodo recente ha
ampiamente dimostrato.

Quindi niente ricerca culturale, assolutamente nemmeno l'ombra di una polemica, tanto



meno l'ardire o la sciocchezza di avanzare idee, proposte ecc.

ALLORA IL RACCONTO

Pero non puo non essermi concesso il racconto, il raccontare.

Cio¢ quel ritornare indietro seguendo un filo conduttore, raggomitolandolo, a poco a poco,
fino ad arrivare all'inizio, al punto di partenza. Puo essere che ritornando a quel punto sia possibile
capire tutto il racconto, per quanto strano possa apparire.

Ci0 di cui vorrei raccontare ¢ come € successo che io prete (era il 2 maggio 1943) a poco a
poco, ma progressivamente, mi sono ritrovato ad essere sempre meno prete. Non so se questa patina
ecclesiastica mi si € incrostata addosso. Forse nei primissimi tempi del fervore novello, ma i
tedeschi del '44 fecero un buon lavoro di riduttivita di ogni privilegio clericale. Poi subito dopo la
parrocchia e la parrocchialita ¢ sempre micidiale per rendere clero anche i sacrestani. La
responsabilita delle anime, la disponibilita del Cielo e della Terra e quindi l'autorita.

Ho una memoria angosciosa dell'autorita per il semplice motivo che mi dovevo sforzare per
sentirmi un'autorita e gestirla quest'autorita comportandomi come uno che conta, sa le cose, puo e
deve dare consigli, programmare e vigilare. Questa storia del vigilare mi era praticamente
impossibile, diventava tutto un artificio che metteva in gioco la mia sincerita.

Non sto a raccontare la devozione per me della gente. Quella considerazione profonda,
l'ascoltarmi con assoluta fiducia, 1'affidarsi, quasi consegnarsi a me, perche io avevo in me, nelle
mie mani, il potere, il potere sacro, sacramentale, il potere della parola, il potere della cultura, il
potere politico... Ero uomo da piedistallo e poggiavo i piedi sull'umano e sul divino. Prete,
sacerdote, ecclesiastico, chiesa... Cosi tanto che sotto tutte queste bardature civili, ecclesiastiche,
spirituali, liturgiche ecc. spesso non avvertivo 1'uomo semplice, libero, immediato, fatto di carne e
di sangue, come tutti. Avevo profonda la sensazione di essere uomo di Dio e non quella, o almeno
anche quella di essere uomo, concreto, pratico, fatto di quotidianita e di progetto.

PRETE SI EPPURE PRETE NO

Dunque mi trovavo profondamente a disagio, come fuori dalla mia strada, a fare il prete
perfettamente in linea (o quasi) con il mondo ecclesiastico, dentro quelli schemi obbligati, quelle
vie segnate e inconfondibili del Diritto Canonico, della Pastorale stabilita.

Prete o per essere piu chiaro, sacerdote, si, e a gran cuore, dal piu profondo dell'anima,
sicuro, sempre, che questa realta di vita, era la mia unica vera ragion d'essere, il mio caro, adorabile
destino.

A un certo punto (la mia maturazione si ¢ andata poco per volta, assolutizzando) ¢ stato
inevitabile, si ¢ imposta la necessita, prima e poi logicamente nella realta pratica, di smontare pezzo
per pezzo, la mia costruzione ecclesiastica. Il prete si € andato dissolvendo, il prete ecclesiastico e
nel frattempo ¢ andato costruendosi il prete-uomo o se si vuole, I'nomo-prete. E il tempo della
decisione, chiara e netta, senza eroismo e bisogni di eccezionalita, di fare il prete-operaio.

E chiaro che a 36 anni, uscire dalla canonica, dalla parrocchia, dalla sicurezza a tutti i livelli
del mondo ecclesiastico, dal circolo chiuso e ben difeso dei privilegi ecc. e andare a fare il
manovale specializzato in un cantiere navale, la rottura fu totale. Il prete scomparve e cosi tanto che
non era facile ritrovarne 1 segni caratteristici se non leggendo in fondo all' anima e scoprirne le
profondita dove ¢ sempre facile e possibile incontrare il Mistero di Dio.

E cosi la continuita della storia, un raccontare che investe e coinvolge Dio, Gesu Cristo, la
Chiesa, il Regno di Dio, e quindi la liberta, la giustizia, l'uguaglianza: cio¢ il vivere insieme, dove la
distinzione, la separazione, la differenza non esiste e ¢ sacrilegio, tradimento che esista.

Il mio raccontare in fondo € raccontare camminando per la stessa strada di tutti, vivendo
l'identica avventura, pagando gli stessi prezzi, lottando per le stesse liberazioni.

Ci0 che accomuna appassionatamente ¢ la Fede in Gesu Cristo e I'Amore per l'umanita. I1
prete che ¢ soltanto prete non puo essere cristiano, sara sempre € soltanto un prete.

I1 gran problema che opprime e soffoca la Chiesa, Popolo di Dio, ¢ soltanto questo che i
preti (leggi anche Vescovi, Cardinali, Papa) non sanno, non possono, non vogliono essere che preti,



vescovi papi. E perché questa possibilita-volonta non incontri complicazioni o possibili difficolta, i
laici, cio€ gli uomini e le donne, non devono (ragioni divine o no) avere poteri, privilegi o tanto
meno l'immagine del prete, l'vomo consacrato ad essere diverso, inimitabile, al di sopra, chiuso e
ravvolto di mistero...

CLERO E LAICI

In questa realta tipicamente propria di una religione (il cristianesimo non doveva essere una
religione) la distinzione fra laici e clero ¢ indispensabile.

Cosi la separazione, la differenza. Anzi tutta la forza, la potenza dell'istituzione ¢
direttamente proporzionale alla solidita di questi piani e alla loro scrupolosa organizzazione. E cosi
anche l'esercito, per l'organizzazione dello stato, in una azienda, per esempio una multinazionale
ben organizzata ecc. ecc.

Gesu forse pensava e immaginava (sognava con adorabile utopia) che la sua Chiesa sarebbe
stata fondata sul servizio non sull'autorita, sui piccoli non sui potenti, sugli ultimi e non sui primi
ecc. Lo so che sono aspirazioni come sospiri di nostalgia, sogni antichi, anche se sempre nuovi,
utopie pazze, ideali assurdi...

Va bene, ma io ho il mio racconto pratico, la mia follia concreta, scelte, fatti, vicende
avventure, realizzazioni, vita vissuta, duramente pagata... € questo racconto ¢ tutto un progetto: un
progetto assurdo, d'accordo, come tentativo di concludere una storia e iniziarne un' altra, rovesciare
posizioni e sistemi ormai assolutizzati, credere che 1'impossibile diventi possibile.

L'UTOPIA

Perché ¢ qui il mio racconto, io ho creduto, umilmente e ingenuamente, che il gran problema
del rapporto fra il clero e il laicato potesse essere affrontato e in parte risolto, attraverso un
cambiamento radicale del clero.

Abbreviarne le distanze, cancellare le differenze, spazzar via i privilegi, camminare sulla
stessa strada, essere uguali o meglio ancora sotto 1 piedi di tutti, essere gli ultimi, senza diritti e solo
con infiniti doveri... non essere piu preti, clero, mondo ecclesiastico, ma semplicemente degli
accattoni della bonta altrui, dei coinvolti e possibilmente dei travolti dalle lotte per la liberta, la
giustizia, la testimonianza di una alternativa che si chiama Regno di Dio al regno degli uomini...

Il mio racconto, insignificante ma chiarissimo di Fede e di Amore alla Chiesa. L'essere
operaio ha voluto dir questo, prima di qualsiasi altra cosa: togliere via una qualificazione, quella di
essere prete eppur rimanere serenamente prete, uomo di Dio, fratello universale. Come lasciar
cadere una maschera, un paludamento, una "divisa" e ritrovarmi, come solo, i0, allo scoperto, con
tutta la mia Fede e quella misteriosa carica di Amore fraterno, appassionata e inesauribile.

Il racconto puo essere, € lungo quanto tutta la mia vita sacerdotale e il raccontarlo
richiederebbe lunghe serate intorno al caminetto come nelle novelle del nonno.

Lo so che non ¢ stato accettato durante 1'avventura e tanto meno puo essere gradito il
racconto "quando ormai si fa sera" e non solo individualmente, ma anche nella Chiesa.

Allora 1 Sinodi per dibattere la spinosa questione del clero e del laicato: ma ¢ perché tutto
rimanga e si solidifichi cosi: il clero, il clero e i laici, laici.

E cio¢ come dire: amici e nemici. Potere e servizio. Autorita e popolo. Il monumento e il
piedistallo. Il carro e chi sta sul carro e guida l'asino che rassegnatamente da millenni tira il carro e
tutti coloro (sono tanti) che vi stanno comodamente adagiati.

Sirio Politi

I diritti dei piu piccoli

E un periodo di tempo che sulle pagine dei giornali compaiono con maggiore frequenza
cronache di tristi delitti di violenza verso bambini ed adolescenti. Non so se sia possibile
confrontare statistiche e trarre deduzioni su questo complesso e complicato nostro modo di vivere;
certo ¢ che l'attenzione ai diritti di categorie fino a ieri ritenute solo appendici degli adulti €



sicuramente un fatto tipico del nostro tempo.

Mi appassiona la battaglia per 1 diritti quando essa ancora prima di rivestirsi di fredde, ma
necessarie, norme giuridiche, espone la lotta per orizzonti allargati, spazi liberati, sogni di
uguaglianza e liberta. Affermare 1 diritti della gioventu puo apparire quantomeno imprudente oggi al
momento che noi constatiamo come una "certa" gioventu fa assolutamente quello che vuole. Ed al
bambino di pochi mesi ¢ dato di scegliere anche il colore delle scarpine. Tuttavia ¢ generalizzazione
che non rende di fronte alle terribili cifre di un'umanita che ogni due secondi sacrifica un bambino
sugli altari della religione politica e di quella economica.

E la liberta piu sfrenata spesso altro non ¢ che ammissione da parte degli adulti di un
fallimento totale dal punto di vista educativo e peggio, di volonta fredda e crudele di sfruttamento
del capitale di energie, fantasie, sogni che la gioventu alimenta per la vita e il denaro piega verso la
morte.

Ma se l'affermazione dei diritti ¢ fondamentale in quanto certificazione di esistenza,
autonomia e pienezza di soggettivita, mi sembra sia importante arricchire la lotta rivendicativa di
itinerari segnati da rapporti che al rispetto dei diritti fanno riferimento, ma, nello stesso tempo
ricamano nel quotidiano un vissuto dove 1 diritti si intrecciano con i doveri. Parlo di diritti e di
doveri non per circoscrivere i comportamenti dentro 1 confini di una moralita esteriore o legalistica,
ma per individuare con un'espressione tradizionale l'incontro tra assunzione di responsabilita e
pienezza di soggettivita che caratterizza 1'essere autenticamente "libero".

Cosi partire dai "diritti" significa attribuire ad ogni "diverso da me" la stessa pienezza di
soggettivita che, sia pure con espressioni diverse, ma non di per se contrastanti, permette di
intrecciare relazioni liberanti partecipazione, solidarieta, comune progettualita.

In un mondo complesso come quello in cui viviamo, facile alle strumentalizzazioni, alle
prese di posizione di comodo, ai trasformismi piu spregiudicati, le carte dei diritti che stanno
nascendo e che lentamente stanno affermandosi nella coscienza popolare, costituiscono un punto di
riferimento comune, una base di verifica che permette il discernimento nella molteplicita delle
forme e dei rapporti che si vivono oggi.

Perché l'affermazione dei diritti non risulti solo dichiarazione verbale € necessario anche
dotarla di strumenti perché sia possibile concretizzarla, almeno nelle istanze fondamentali. Ormai
questo fa parte della consapevolezza di chiunque si muove sul terreno della partecipazione: inutile e
avvilente quest'ultima se non ¢ sorretta da reali possibilita di giocare un ruolo a livello istituzionale.

Mi pare questa la fase piu difficile eppure decisiva di una lotta per una diversa democrazia,
di uno stato di diritto soffocato da politiche economiche maldestre che finiscono per premiare la
confusione dell' approfitto di singoli gruppi e quindi il diffondersi di una coscienza che ne fa il
principio di ogni diritto.

Nei confronti dell'infanzia e della adolescenza si sprecano le parole ma si € molto "tirati"
nell'impiegare energie se non quelle che producono incentivazione dei consumi specifici di massa e
quindi in parole povere rendono quattrini. Si lavora sulla gioventu. E magari questo si limitasse allo
sfruttamento di una delle tante fasce deboli di questo nostro sistema!

At

Mentre scrivo queste cose vedo che sto sorridendo (o forse meglio sogghignando) di me
stesso.

Questa mia pretesa di analisi sbrigativa, forse assai demagogica perché appunto sommaria,
riguardo ai fenomeni che ci interrogano ogni giorno con gli occhi arroganti della. disperazione, non
vuole essere altro che una dimostrazione di pazienza e di fiducia nella razionalita. Nello sforzo
continuo di gente che crede ed impegna ogni energia in una rete sottile, ma resistente, di sostegno e
solidarieta. nella fiducia, gettata oltre la siepe della cinica resa, di un cambiamento e di una novita.
So che ogni diritto sarebbe inutile parola scolpita su vuoti frontali se non ci fosse 1'anima di un
popolo. Un popolo, nel nostro caso, spesso scompaginato e disperso che parla pero il linguaggio di
una umanita che aspira ad orizzonti diversi da quelli chiusi del profitto e della giustificazione di sé.



Gente che parla linguaggi diversi, spesso cosi diversi da generare assurde gelosie e lotte intestine,
piccole misere imitazioni delle autentiche lotte per il potere. Gente pero capace di una qualche
protesta a lampeggiare qua e la un cielo altrimenti troppo grigio e uniforme. Una battaglia per i
diritti pud dare un minimo di linguaggio comune per interessi comuni, per aggregazioni ormai
lontane da quelle determinate dalle aree ideologiche...

Mi sembra pero che la pazienza, l'attesa, la razionalita ed anche quella parola che ormai si
trova in ogni discorso e cio¢ la laicita siano tutte sfaccettature - quando sono e spesso sono autentica
vita vissuta e spesa con ammirevole generosita - di una stessa condizione di poverta. Dignitosa,
umana, estremamente vera, la poverta ¢ come una bocca aperta da indicibile fame che non esprime,
non urla, non richiede: "¢" parola, urlo, domanda, attesa silenziosa eppure cosi tremendamente
espressiva: la poverta ¢ condizione di presenza de "l'altro", Ed anche quindi "condizione" di
profezia. Una profezia donata da chi legge nel cuore della storia degli uomini.

Con la nostra razionalita sappiamo se dare retta o meno ad Erode. Questa razionalita-poverta
ci fa seguaci della stella, sapienti impegnati di diverse contrade e lingue e di modi di vivere. Vivere
con i giovani ci da di accogliere il bambino nella novita di un rapporto dove sia verita di carne e di
sangue e non sentimento, illusione o fantasia che "il piu piccolo tra di voi sia come il piu grande".

Luigi

Le radici della mia non violenza

Mi ¢ capitato molte volte di riflettere sui motivi profondi della mia totale avversione per
tutto cio che appartiene alla realta militare, al mondo della armi e di tutte le organizzazioni di ogni
tipo che su di esse fanno affidamento, per ragioni di istituzione e di mestiere. Vorrei cercare di
mettere allo scoperto questi motivi nascosti nell'intimo dell' anima, nelle radici dello spirito, dove
sicuramente confluiscono i1 mille rivali di quel fiume straordinario ed irripetibile che ¢ la vita di
ciascuna creatura. Cosi anche per la mia vita ho sempre pensato che ci dovevano essere motivazioni
legate alle vicende della mia esistenza, al cammino concreto in cui essa si ¢ svolta fin qui, alle scelte
interiori, alle convinzioni di fede, alla volonta di appartenenza alla condizione umana a partire da
una precisa scelta di campo. lo scrivere queste cose ¢ occasione € motivo anche per me di tentare
una specie di "analisi", di lettura interiore di tutto un desiderio di nonviolenza, di amore alla vita, di
appassionata volonta di pace e di fraternita, di sogno di un'umanita dove non ci sia piu il rombo del
cannone, lo sferragliare dei carri armati, le caverne dei silos che nascondono missili atomici, i
sottomarini o gli aerei supersonici continuamente all'erta, per ogni evenienza. E cosi le caserme, i
generali, la truppa, le fabbriche di armi, le parate, i cacciamine e le corazzate in azione sui mari...

C’¢ una prima ragione ("Prima", per me, per importanza, per significato, per
consapevolezza) ed ¢ quella che nasce dalla mia fede in Gesu Cristo, dal modo in cui mi ¢ sempre
apparso il suo messaggio e tutta la sua vita, cosi come mi ¢ stata possibile raccoglierla attraverso le
pagine dei Vangeli. La storia di Gesu nella sua limpida trasparenza, ¢ il motivo di fondo, la prima
radice da cui piano piano, lungo il filo degli anni, mi sono sentito crescere nel cuore la sicurezza che
il Cristianesimo non puo essere vissuto se non superando concretamente lo schema amiconemico
che ¢ l'asse portante di tutta la logica militaristica.

La giustificazione di tutti gli apparati militari, di qualunque epoca "cristiana", poggia
essenzialmente sull'accettazione della validita del principio della lotta contro 1 nemici, anche a
prezzo della loro distruzione violenta. L'accoglienza del' messaggio evangelico come motivo di
orientamento e ragion d'essere di tutta l'esistenza, mi ha portato quasi senza accorgermene al di la di
tutti 1 fili spinati che da sempre hanno separato gli uomini, fino a rendere "normali" le terribili stragi
di tutte le guerre. Sono giunto alla convinzione chiara che non c'é alcuna possibilita di mettere
d'accordo la logica del Cristo morto e risorto con quella in cui affonda le sue secolari radici la
"ragione militare".

k %k %k

C'¢ anche un altra motivazione che sta prima in ordine di tempo - di quella che ho cercato di



esporre nei precedenti pensieri. E motivazione legata al tempo storico, al calendario della mia vita
che ha avuto il suo inizio in anticipo di pochissimi mesi dallo scoppio della 20 guerra mondiale.

Le primissime cose che ricordo di avere scoperto nel mondo di cui ero venuto a far parte,
sono memorie di guerra. Unitamente ai volti, per me dolcissimi, di mio padre e di mia madre, porto
stampate dentro di me figure indefinite di soldati in armi, autoblindo, caccia da bombardamento,
fughe nella notte verso "il rifugio", una lunghissima permanenza (quasi un mese) nelle profonde
cave di alabastro della zona in cui abitavo... Prima, soldati tedeschi; poi soldati polacchi fuggiti da
un campo di prigionia, con tanta fame e neppure un moschetto. Mio padre li tenne nascosti dietro 1
sacchi del grano, nella soffitta della nostra casa. Un giorno, in un fosso di deflusso delle acque dei
campi, ho scoperto - tenuto per mano da mio padre - i primi due americani che ho visto nella mia
vita. Erano due paracadutisti, lanciatisi di notte, che tranquillamente facevano colazione con le loro
famose scatolette, Ricordo perfettamente il loro sorriso rassicurante e l'invito a mantenere il segreto
della nostra involontaria scoperta. Ricordo anche i due grossi fucili mitragliatori appoggiati vicino
agli zaini.

Ci sono anche, nel fondo del nastro della mia memoria, immagini perfettamente nitide di
soldati morti in mezzo alle strade, stesi nella polvere con la faccia rivolta verso terra. E la paura,
grande e continua, dei miei genitori e dei vicini di casa, che perd non riusci mai ad entrare nel mio
cuore di ragazzino totalmente incapace di percepire il rapporto tra la vita e la morte, cosi stretta-
mente mescolate. Sono passato in mezzo alla guerra filmando tutto con la sensibilita della pellicola
nella mia mente, vivendo con intensita gli avvenimenti quotidiani - sempre imprevedibili - ma non
ricordo di avere avuto la sensazione della paura.

k ok ok

E la prima volta che scrivo queste cose, forse molto banali, simili a quelle che videro in
quelli stessi anni milioni di bambini della mia generazione: ma ho avuto voglia di raccontarle
perché mi sono persuaso che in esse affondi le sue tenaci radici il mio "istinto non violento",
l'avversione quasi viscerale per qualsiasi arma, per tutto cio che ha un rapporto con il mondo
militare, con le insegne e agli strumenti che inevitabilmente mi fanno pensare alla guerra. Non
riesco a commuovermi nemmeno ai pacifici raduni dei bersaglieri o degli alpini: dal fondo della
memoria subito emergono 1 lontani ricordi della mia infanzia e li vedo come "uomini di guerra",
destinati a fabbricare la morte, per se stessi e per gli altri.

C ¢ uno slogan pacifista che dice: "Ho visto la guerra e non voglio vederla mai piu". Forse a
me, in quei primissimi anni del mio ingresso nel mondo, ¢ successa una cosa molto particolare: una
specie di inconsapevole battesimo nelle acque della non violenza, per una contrapposizione
immediata, istintiva, a tutto cio che di brutto, di spaventoso, di assurdo avevo visto con i miei occhi
da bambino. Deve essere nato allora il desiderio insopprimibile di una vita umana non piu segnata
dalla violenza e dalla pazzia della guerra.

Ho scoperto molto piu tardi che la prima bomba atomica fu sganciata quando avevo 6 anni,

Ma per fortuna, ho avuto anche la misteriosa avventura di incontrare - lungo il dipanarsi
della strada - il Vangelo di Gesu Cristo. E chissa per quali strane ragioni mi € venuta subito la voglia
di lasciarmi portare da Lui sulla strada. Cosi, fra le tante cose, fra i tanti valori, sogni, proposte,
utopie, urgenze, anche la nonviolenza si ¢ riaffacciata, come una cara compagna di viaggio, ai bordi
del sentiero.

Mi sono convinto sempre piu che non ¢ possibile percorrere la via cristiana senza lasciarsi
condurre da lei, senza accogliere le sue radicali proposte di rifiuto chiaro di tutto cio che in qualsiasi
modo racchiuda in se 1'amaro sapore della morte imposta, della "morte violenta". E non riesco a
rassegnarmi alla cultura del mio tempo (ma che viene da molto lontano) e che cerca in tutte le
maniere di trovare giustificazioni, attenuanti politiche o sociali, raffinate e ragionate spiegazioni:
una fabbrica di armi non ¢ "un posto di lavoro", ma un cimitero dove si fabbrica la morte. I campi,
in qualunque parte del mondo, non li arano 1 carri armati. E gli eserciti non sono associazioni di
volontariato, pie organizzazioni di mutuo soccorso pronte a correre ovunque ci sia un terremoto o
un' alluvione... La mia memoria di bambino che ha visto la guerra non mi consente di cadere in



simili inganni. Tanto piu la mia fede in Gesu Cristo, il suo appassionato messaggio di fraternita e
d'amore, la sua incessante proclamazione della paternita di Dio, la sua lotta pagata a caro prezzo per
abbattere il muro della divisione e fare una sola umanita. Per questo, non mi arrendo e non voglio
smettere di sognare la possibilita di una esistenza illuminata e riscaldata dal fuoco appassionato
della non violenza.

don Beppe

A proposito... della diocesi con le stellette

Seguo con attenzione - spesso dissentendo - il giornale Avvenire, quotidiano di cosiddetta
ispirazione cattolica: in questo mese di Novembre 11/12/13/14 un susseguirsi di articoli sulla
violenza.

LA CHIESA CONDANNA LA VIOLENZA DELL'IRA

L'attentato terroristico di Ennis-Killen ha destato un senso di orrore e repulsione quale
l'intera comunita cattolica non provava da tempo.

Chi aiuta 1 terroristi o nasconde armi, chi aiuta i responsabili di violenza a fuggire, chi si
presta all'omerta si addossa le medesime colpe dell'lra "a tutti costoro noi diciamo molto
solennemente che anch'essi sono rei dei crimini d'omicidio". La dichiarazione si conclude con
un'inequivocabile sentenza ammonitrice per ogni fedele "E peccato aderire ad organizzazioni votate
alla violenza o restarne membri. E peccato sostenere tali organizzazioni o anche fare propaganda
presso altri perché 1i sostengano".

1987 ANNO RECORD DI VITTIME GIOVANI: E EMERGENZA NON HANNO
NE LAVORO NE MODELLI, ECCO PERCHE SI DROGANO:
"Per affrontare con serenita il problema droga - ha osservato d. Luigi Ciotti, del gruppo
Abele di Toriru _ non bisogna considerarlo avulso dal rapporto generale che i giovani hanno con la
societa".

NUOVI CASI DI VIOLENZA SU MINORI, SIAMO IN EMERGENZA
DICE IL MINISTRO RUSSO IERVOLINO.

Nella stessa pagina 7 di Venerdi 13 Novembre; 1'ultima tratta di minori scoperta tra il
Sudamerica e I'Europa riporta in luce la situazione di estrema miseria in cui vivono milioni di
persone nel Sud del globo.

Argentina 30 milioni di abitanti, il 23% dei quali non ha abbastanza per vivere, né cibo né
acqua, né servizi sanitari. La unita di questo 23% ¢ costituita da giovani al disotto dei 18 anni.

I1 presidente del CID, l'organizzazione che riunisce gli operatori dell'informazione che si
battono favore dell'infanzia e dello sviluppo, vive a Buenos-Aires ¢ conosce a fondo la situazione
del suo paese 1'Argentina, fino a non molti anni fa una delle nazioni piu ricche del mondo.

"Nel 1976 - anno di presa del potere della dittatura militare il nostro debito con I'estero era
di 5 mila miliardi di dollari. Nel 1986 la cifra ¢ arrivata a 45 mila miliardi. Forse € banale, ma la
realta ¢ che la ricchezza si ¢ trasferita, convertendo il capitale produttivo in capitale finanziario".

E sono naturalmente i poveri a pagare le piu drammatiche conseguenze di tutto cio.

"La situazione interna - seppure migliorata - sconta gli errori e le violenze di tanti anni di
dittatura. L'Argentina ¢ l'unico paese dell'America Latina che ha molto piu analfabetismo oggi che
20 anni fa... troppi dei nostri bambini continuano a vivere abbandonati nelle strade, come figli di
nessuno".

A GENOVA, OLTRE 300 DONNE L'ANNO SUBISCONO VIOLENZA CARNALE.
I casi registrati sono tremila dal 1961 al 1982, ma molti altri non sono stati denunciati.

IERI (12 NOVEMBRE) LA CERIMONIA: L'ORDINARIATO MIUTARE DIVENTA DIOCESI.
L'ordinariato militare italiano ha ricevuto ufficialmente i1 nuovi statuti che danno avvio alla



Costituzione Apostolica "Spirituali Militum Curae" emanata il 21 Aprile 1986 dal Papa. Con il
Nunzio Poggi, il cardinale Poletti, Mons. Giovanni Battista Re segretario della congregazione per i
vescovi, (gli ordinariati militari dipendono nella maggioranza, proprio dalla congregazione per i
vescovi, alcuni pero dipendono dalla Congregazione per I'Evangelizzazione dei popoli) del
segretario della CEI mons. Camillo Ruini, era naturalmente presente il vescovo militare generale di
corpo d'armata mons. Gaetano Bonicelli, che ¢ stato uno degli artefici del cammino pastorale e
giuridico che ha portato alla redazione, di questi nuovi statuti.

Fanno parte di questo ordinariato militare tutti 1 battezzati che a vario titolo appartengono in
modo continuativo o temporaneo alla struttura militare. La diocesi con le stellette ha 558 chiese,
150 cappellani ordinari e 95 ausiliari; le religiose addette agli ospedali militari sono 285.

Mons. G. Bonicelli ordinario militare - vescovo - generale di corpo d'armata - guida, dal 28
Ottobre 1981, di questa chiesa con le stellette, spiegava in un'intervista recente che la nascita di
questa istituzione ¢ antica: le radici arrivano fino all'imperatore Costantino (colui che vide prima
della battaglia la croce splendente "In questo segno vincerai") che fattosi cristiano introduce nel suo
esercito un vescovo e un corpo di sacerdoti. Importante da sottolineare ¢ la dimensione
evangelizzatrice che questa presenza sacerdotale compie (Mons, Bonicelli ¢ anche presidente in
Italia del centro di Orientamento Pastorale) "con i miei vicari nel 1986 abbiamo amministrato 14
Cresime e numerosi Battesimi; € un servizio che mettiamo a disposizione di tutta la comunita
cattolica italiana".

1110 Marzo 1986 il papa - ai cappellani convenuti all'udienza - sottolineava che "il compito
del cappellano ¢ divenuto oggi piu esigente, ma anche piu prezioso, per la chiesa e l'intera societa...
Non sarebbe saggio che la Chiesa trascurasse l'opportunita preziosa di incontro e di dialogo legata
al periodo del Servizio Militare. Un periodo di servizio di pace e di liberta "nel doveroso rispetto di
legittima scelta alternativa" un servizio che 1 cappellani sono chiamati a dare in modo particolare
perché, sempre per ricordare le parole del Papa "la cura della pace e dunque la sopravvivenza
dell'umanita, richiede oggi un'attenzione ed un equilibrio particolari".

Come sacerdoti siete chiamati a dare il vostro contributo a questa buona causa, educando gli
uomini, 1 giovani soprattutto - alla maturita cristiana.

Dal 1976 al 1983 in Argentina 1'ordinario militare e i cappellani dovevano sottolineare la
dimensione evangelizzatrice di questa presenza sacerdotale nell'Esercito che aveva preso il potere
con un golpe militare.

Data l'insistenza sulla Diocesi con le stellette noi vogliamo insistere su alcune pagine da
"Nunca Mas" rapporto della Commissione Nazionale sulla scomparsa di persone in Argentina - un
libro che molti miei amici non hanno avuto il coraggio di terminare la lettura per l'orrore € lo
sgomento provato alle prime pagine.

"A1 delitti commessi dai terroristi le forze armate vollero mettere fine con un terrorismo
molto peggiore, contando, dal 24 marzo 1976 sulle forze e I'impunita dello stato dittatoriale! Si
dedicarono, quindi, a sequestrare, torturare, uccidere migliaia di esseri umani.

"CURA DELLA PACE E SOPRAVVIVENZA DELL'UMANITA"

"Una volta vidi come un detenuto nudo era sotterrato vivo, lasciandogli fuori della fossa
solo la testa; la terra veniva bagnata e poi schiacciata perché fosse pit compatta; tale supplizio
durava 48 ore. Generava crampi molto dolorosi e infezioni sulla pelle, In due occasioni assistetti a
delle fucilazioni in questo campo; a sparare per primo era il generale Antonio Bussi. Egli poi
obbligava gli ufficiali di grado piu elevato a fare lo stesso... ogni 15 giorni si assassinavano 15 - 20
persone" (Pag. 235).

ECCO LA MORTE COME ARMA POLITICA, LO STERMINIO.

La morte come conseguenza della tortura delle scariche elettriche, dell'immersione, del
soffocamento; la morte di massa, collettiva o individuale; la morte premeditata; la morte come
conseguenza di lancio in mare dall'elicottero, di fucilazione. "I sequestrati, dopo essere stati fucilati,
venivano gettati in una fossa scavata in precedenza. Legati mani e piedi, imbavagliati e bendati,



venivano fatti sedere sulla sponda della fossa e nel medesimo istante si sparava loro un colpo."
(Pag. 245)

"EDUCANDO GLI UOMINI, I GIOVANI SOPRA TUTTO, ALLA MATURITA CRISTIANA"

Un altro fucilato fu Fernando Jara. "Furono pure condotti alla Escuelita 16 ragazzi della
UES ognuno dei quali aveva circa 17 anni; furono torturati perché riconoscessero di essere gli
autori di un attentato alla Agenzia Ford di Bahia Blanca, avvenuta a meta dicembre del 1976. Solo
due di quei ragazzi rimasero con noi; gli altri risultarono morti in uno "Scontro armato" vicino a La
Plata." (Pag. 241) Ecco i modelli di vita donati ai giovani dalla dittatura militare! 1i terrorismo di
stato perseguito con speciale accanimento 1 religiosi che erano impegnati con i piu bisognosi e che
sostenevano un atteggiamento di denuncia di fronte alla violazione sistematica dei Diritti umani. Fu
cosi che 1 sacerdoti, religiosi e religiose, seminaristi, catechisti, e membri di altre confessioni
cristiane dovettero soffrire il sequestro, le vessazioni, le torture, la morte.

I responsabili militari della repressione mentre sbandieravano lo stile di vita occidentale
cristiano avevano un permanente disprezzo per la creatura umana. Il colonnello J. B. Sasion
affermava "l'Esercito rispetta 'uomo in quanto tale, perché I'esercito € cristiano".

L'ammiraglio Massera nel 1976 in una intervista a Famiglia Cristiana: "Pero, visto che tutti
operiamo spinti dall' amore, che ¢ il cardine della nostra religione, non abbiamo problemi fra noi e
le nostre relazioni (Chiesa cattolica) sono ottime, come si addice a dei cristiani" (Pag. 397)

In tempi piu recenti (1983) il generale Videla, parlando del rapporto finale sugli scomparsi
reso noto all'ultima giunta militare disse che si trattava di un "Atto d'Amore".

"Ci tolsero 1 cappucci e il Capitano Acosta ci disse che in occasione della festa del Natale
Cristiano avevano deciso di farci assistere alla Messa, confessarci e comunicarci se eravamo
credenti oppure ottenere una tranquillita spirituale se non lo eravamo: ci invito a pensare che la vita
e la pace erano possibili... nel frattempo si udivano le grida di coloro che erano torturati e il rumore
delle catene di coloro che erano condotti al gabinetto... "

"Nel sotterraneo vidi arrivare i sequestrati: udivo le grida dei torturati, il pianto dei neonati
in prigionia. Conobbi ci0 che era la "guerra sporca" condotta da esseri che decidevano della vita
altrui come se si trattasse di semplici numeri, guidati secondo loro dalla mano di Dio che li aveva
incaricati del grande lavoro" (Pag. 399).

"Una volta venne nelle carceri il Vescovo Witte, accompagnato dal Capitano Marco che
aveva in braccio il figlio di G. Borelli, nato in prigionia; lei si trovava in un altro settore delle stesse
carceri; 1l Vescovo celebro una Messa per noi detenuti che eravamo tenuti per un braccio da un
carceriere; finita la Messa il Vescovo consegno ad ogni prigioniero una medaglia e dette un
abbraccio che il Papa Paolo VI mandava ai prigionieri politici. Quando giunse il mio turno per
l'abbraccio, sussurrai al Vescovo che avvisasse la mia famiglia che mi trovavo li, che stavo bene e
che non si preoccupassero; la mia famiglia non ricevette mai il messaggio". (Pag. 400)

Si vede che il Vescovo Witte era troppo impegnato nelle visite pastorali,
nell'amministrazione delle Cresime e non aveva tempo per "L'opportunita preziosa di incontro e di
dialogo" con la famiglia di un detenuto politico.

"Molti deliravano. Una volta, mentre dovevo essere torturato, udii Haig (Commissario
Generale) che dovevano farli confessare, ed in realta si riferiva ad una confessione che mi fu
richiesta da Mons. Medina il quale mi assicurd che in cambio avrei ottenuto il perdono ed il
giudizio. Gli dissi che non avevo nulla da confessare. Mi rimprovero di essere testardo e coloro che
si trovavano vicino a lui cominciarono a picchiarmi".

Che abisso tra Mons. Medina (sembra che sia sempre in servizio presso l'esercito Argentino)
e Mons. Angelelli Vescovo della Rioja trovato cadavere nell'agosto '76 sulla strada col cranio
spappolato, come se l'avessero distrutto a colpi. Aveva detto al suo ingresso nella diocesi "non
vengo per essere servito ma per servire, servire tutti, senza differenza alcuna di classi sociali, di
modi di pensare o di credere: come Gesu, desidero servire i nostri fratelli piu poveri".

Diceva con enfasi il capitano di Vascello Horiaco Majarga in una allocuzione ai suoi
militari:



"La nostra istituzione ¢ sana, non ¢ contaminata dalle piaghe dell'estremismo, né dalla
falsificazione di un terzo mondo che non da la vita al vero Cristo, né al tortuoso e demagogico
atteggiamento di politici effimeri che ieri hanno adottato posizioni che oggi essi dimenticano".

Noi non vogliamo dimenticare: Nunca Mas = Mai piu

Da povero parroco di campagna e fabbro oserei consigliare al Vescovo ordinario. Mons.
Bonicelli Generale di Corpo d'Armata, Presidente del Centro di Orientamento Pastorale (ex
assistente ACLI) di tener presente per la formazione del Corpo dei Sacerdoti nel suo Seminario di
Cappellani Militari, insieme al Vangelo, come meditazione, questo documento terribile e
sconvolgente "Nunca Mas" = Mai piu.

don Rolando
(Nunca Mas: EMI - Bologna)

Signore pieta

Dio, Dio, Dio

ti chiamo, ti adoro, ti amo

sia fatta la tua volonta

nella chiarezza dei cieli

negli orrori della terra.

Non la mia volonta

di nessun uomo,

del potere o della disperazione
della pace o della guerra
dell'economia o della scienza
dell'ateismo o della religione
del ricco o del povero

del vecchio o del giovane...
forse va bene quella del bambino
dell'onda del mare

del ruscello di montagna

del fiore a primavera

degli occhi puri che ti vedono
del cuore libero che ama

di chi giunge le mani e prega
di chi le apre e dona.

Campo della pace

1l progetto di un breve itinerario lungo il quale sia possibile incontrare la pace

Il cammino della storia lungo il suo tracciato fatto di guerre incessanti, sta liberando la Pace
dall’orrore della disumanita della guerra, per rivendicare, alla Pace, I’unico vero, essenziale,
costruttivo valore di umanita.

La scienza e la tecnologia del nostro tempo, nel loro impazzimento di ricerca e di scoperta di
potenzialita di morte e di annientamento fino alla distruzione della stessa sopravvivenza umana, ha
costretto la coscienza dell’'umanita ad una scelta: o la Pace o la morte universale.

E’ questo il tempo in cui la Pace si ¢ manifestata come valore supremo, totalizzante,
assoluta.

La Pace ¢ veramente come 1’aria che si respira.



La Pace ¢ ’equivalenza di vita, di umanita.
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Una citta, un popolo dimostra la maturita della sua cultura, la sensibilita della sua coscienza
di umanita, la sua volonta di esistenza e coesistenza nuova, unicamente, sulla realta e nella misura
di quanto la pace sia il suo respiro, la condizione dei suoi rapporti culturali, sociali, I’espressione
visibile, concreta dei suoi progetti di popolo nuovo.

A questo scopo, se giustamente va rispettata la memoria della storia trascorsa specialmente
per imparare I’aspra e dura lezione delle guerre, con particolare cura e passione va resa viva e
visibile quella che puo, e assolutamente dev’essere, la storia di oggi e di domani, la storia scritta e
raccontata non dalla guerra ma dalla Pace.

E’ specialmente alle nuove generazioni, quelle alle quali appartiene di diritto il domani e per
le quali il futuro ¢ terribilmente in pericolo, che dev’essere dato, quasi toccandola con mano, cosa ¢
la guerra e cosa ¢ la Pace.

Un racconto dove I’arte inventa la parola capace di chiarezza inequivocabile.

Dove il segno visibile e il simbolo possono riuscire a illuminare visioni diverse e nuove di
coesistenza pacifica d’individui e popoli, di razze e culture.

Dunque una sequenza visiva d’immagini di Pace, realizzate in opere d’artisti, di fronte alle
quali potersi fermare in una sosta, sia pure breve, di riflessione, per raccoglierne il messaggio in un
dialogo nel quale la pace sia una parola che illumina e costruisce umanita.

Sono motivi — ma il discorso contiene approfondimenti senza fine — che hanno convinto il
Comitato Versiliese per la Pace insieme ad amici particolarmente dotati di sensibilita umana e
artistica, a progettare la realizzazione di questa promozione della cultura della pace nella citta di
Viareggio.

La scelta del sito piu adatto, pit confacente perché gia contenente una realta di rispondenza
allo scopo, ¢ I’angolo alberato all’ingresso della Darsena Toscana, adiacente alla Chiesetta del
porto. La sua visibilita ¢ totalmente allo scoperto e immediata per chi gira per le darsene, per chi
naviga lungo il canale Burlamacca, per il traffico della via Regia. Offre poi particolare significato
I’adiacenza della Chiesetta, quasi come ricerca di coinvolgimento nella ricerca della Pace, di quei
valori morali, spirituali, umani e per il credente cristiano, assolutamente indispensabili per
un’umanita di Pace.

I1 comitato per la Pace ringrazia sentitamente il Sindaco per la sua squisita sensibilita di
progetto, la Giunta e il Consiglio Comunale per la pronta accoglienza e I’immediato gradimento,
manifestato nella richiesta alla Capitaneria di Porto di Viareggio della concessione al Comune
dell’area suddetta.

Il Comitato Versiliese per la Pace
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