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La lotta come amore

E' problema cristiano fondamentale da secoli, ma specialmente del nostro tempo, scoprire €
chiarire come sia possibile, e anzi quanto sia giusto, che lotta e Amore non si escludano in maniera
irriducibile, quasi come realta contraddittorie, ma possano invece — in una visione cristiana
seriamente approfondita e vissuta — integrarsi fino alla verita e alle misure estreme di Regno di
Dio, fino alla possibilita cio¢ che lotta possa essere autentica realta di Amore. (Scriviamo sempre
Amore con lettera maiuscola perché ¢ sinonimo di Dio, espressione unica e perfetta del suo essere e
della sua volonta, mistero di Cristo nella sua essenzialita, unica realta di unita e comunione fra gli
uomini...).

Perché lotta e Amore possano risultare valori addirittura complementari quasi fino al punto
che dove non ¢ lotta non puo esservi Amore e conseguentemente dove ¢ Amore vi dev'essere lotta,
bisognerebbe chiarire il concetto esatto di lotta, la sua positivita, il suo valore attivo, costruente,
liberandolo da tutto quell'asservimento egoistico che ha inquinato il significato vero, puro, di lotta,
riducendola ad un fatto, ad un mezzo di conquista a tutti i costi, ma specialmente a prezzo pagato
dagli altri, dai valori, dalla liberta, dal rispetto, dalla vita stessa degli altri, per affermazione di sé,
dei propri egoismi, dei propri trionfi, dei propri interessi.

Fino al punto di pervertimento ¢ arrivata la idea di lotta, che lottare significa odiare, la lotta
¢ per vincere, per sopraffare e passa unicamente attraverso la via obbligata della violenza. E vio-
lenza fino alle misure del sangue.

Del resto lo stesso pervertimento, anche se a percorso diverso, € toccato alla parola Amore.
E cosi gravemente, che nella ricerca di un linguaggio spiritualistico, predicatorio, pietistico, Amore
¢ sostituito da Carita, tanto la parola ¢ di uso profano. E sta ritornando nel parlare spirituale,
evangelico e teologico perché ormai carita vuol dire elemosina, lo spicciolo dato al povero
all'angolo della strada, il vestito dimesso regalato alla S. Vincenzo parrocchiale.

E' la storia di valori meravigliosi, fondamentali, nati e sgorgati dal Mistero di Dio e
significanti la sua natura divina ed espressi dal suo donarsi adorabile, dal suo comunicarsi infinito, a
poco a poco disorientati, smarriti, deformati, immiseriti fino a chiudersi in significati che appena
appena un cuore limpido e un'anima adorante riescono a sentirvi adombrato — come una nostalgia
a richiami lontanissimi — il mistero iniziale. Quello di Dio.

Non ¢ piu possibile — ma da quando? — se non nella beatitudine dei puri di cuore vedere
Dio e trovarlo e viverlo nell'Amore.

Pare strano eppure ¢ cosi: la verita che dovrebbe essere la piu semplice ad accogliersi e a
viversi con la felicita piu profonda: «Dio ¢ Amore» diventa quasi inavvertibile, inafferrabile, quasi
incredibile, perché non sappiamo cosa vuol dire Amore, non riusciamo a coglierne la realta, la
concretezza, sfumandosi ed evanescendo in un sentimento, in una sensibilita fisica, in un qualcosa
di bambinesco, di femminile, di erotismo insomma, purificato ed affinato quanto si vuole, ma non
in modo tale che possa uscire finalmente dai conventi, dai libri di pieta spiritualistica, da misticismi
sospirosi e affacciarsi sulle piazze, a mescolarsi fra le folle, camminare a fronte alta per le strade a
segnare un orientamento, entrare nelle fabbriche a lievitare una liberazione, decidere nei rapporti
umani e diventare forza di costruzione sociale, determinazione del corso della storia.

Perché tutto questo avvenga, c'¢ semplicemente una cosa da fare.

Ridare all'Amore il suo vero ed essenziale significato, facendone una realta di lotta.

Riprendere a lottare realizzando una lotta forte unicamente della violenza dell' Amore e
motivata soltanto dalla necessita irresistibile dell'Amore.



Tutta la storia della rivelazione, dalla prima pagina del Genesi, all'ultima dell'Apocalisse, ¢
storia della lotta d'Amore e per Amore, lottata appassionatamente da Dio.

Perché la creazione ¢ lotta vittoriosa contro il vuoto del nulla. E la realta di continuita di
questa lotta ¢ nell'aurora di ogni giorno.

E l'inizio di altra lotta ¢ 'apparire, quasi nato da una inimmaginabile lotta di tutto I'universo,
dell'uvomo. Quasi ad essere «l'altro» col quale Dio ¢ a lottare perché il suo Amore possa misurarsi
nelle sue misure piu infinite.

E poi I'Esodo di allora e di sempre del popolo eletto e di ogni uomo per l'incessante lotta di
liberazione da un abbarbicarsi testardo, per una richiesta continuamente pressante di disponibilita
all'Amore verso una conquista senza riposi di terra promessa dove scorra il latte e il miele della
gloria di Dio e dell'Amore fra gli uomini.

Fino alla pagina che narra della lotta personale vissuta dall'Amore che si ¢ fatto carne. Per-
ché Gesu Cristo ¢ unicamente e totalmente lotta. E' Dio perché ¢ Amore che lotta. E lotta unicamen-
te Amore, attraverso I'Amore, tutta rivolta all' Amore.

Questo adorabile amore di Cristo che ¢ lotta allo scoperto e con violenze d'amore infinite.
Perche¢ da questo mondo 1'odio fiorisca dell'Amore da renderlo ancora creazione di Dio. Perchée in
quest'umanita maledetta gli uomini si ritrovino fratelli. Perché una voce a corale senza fine salga
fino al cielo a chiamare: Abba, Padre.

E da questa lotta d'Amore la lotta della poverta contro la ricchezza. Della verginita contro la
lussuria. Del servire a Dio solo, respingendo ogni altro servilismo.

Lotta d'’Amore e quindi libera, allo scoperto, senza paura. Con sicurezze assolute.

Lotta umile e semplice, senza trionfi e glorie, come una obbedienza infantile e una strategia
sicura, a misure universali

Amore che lotta e quindi lotta per la quale si muore. Ma la morte ancora come lotta. Perche
possa essere una morte Amore.

E la sua Resurrezione ¢ la lotta contro la morte. Contro la morte che imperversa nel mondo
— e quanta morte oltre quella che spenge gli occhi e ferma il cuore — sta la lotta della sua
Resurrezione a dare vita eterna a chi crede in Lui.

Cristiano ¢ chi crede che I'Amore ¢ lotta e vi gioca la sua vita.

E' tema che vorremmo tanto approfondire nonostante la nostra impreparazione, rimediabile
soltanto forse da un convincimento assoluto, da una Fede chiarissima, che nella profondita dell'Es-
sere infinito di Dio vi € come una sorgente di fuoco, di luce che si allarga sempre piu a vincere le
tenebre fino allo splendore di tutta la luce.

E' in questo mistero di lotta d'Amore che squassa la storia in vicende cosi drammatiche di
disperazione e di speranza, che sentiamo l'annuncio del Vangelo come un grido di lotta perché
I'Amore trionfi.

«Sono venuto a portare il fuoco e cosa voglio se non che si accenda?».

E' alla luce e al calore di questo fuoco che brucia e vuol bruciare che intendiamo lottare per
essere un po' di Amore nel mondo.

La Redazione

«Se Cristo avesse fatto un'inchiesta e tenuto conto dell'opinione pubblica, prima di
proclamare le Beatitudini, non le avrebbe mai proclamate».
Mons. D'Almeira Trindade

Non ha piu senso amare l'uvomo senza addossarsi il compito della sua liberazione.
P. Calducci

La maledizione del Potere



Dispiace che un discorso chiaro e appassionato nei confronti della realta storica della Chiesa
sia scambiato ostinatamente per polemica. Non si dicono certe cose per prurito di contestazione, di
contrasto ad ogni costo, di vana mormorazione. Per noi ¢ soltanto Amore, € vorremmo anzi
esprimerlo in modo molto piu forte e deciso, secondo lo stile cosi preciso e immediato di Gesu, con
la sua stessa fedelta alle cose del Regno di Dio. Nella parola e nell'azione.

Se 1 nostri fratelli sacerdoti o cristiani (e sono diversi) si induriscono di fronte al nostro
discorso che nasce unicamente dalla concretezza del vivere quotidiano insieme ai nostri fratelli,
dalla preghiera raccolta come dono meraviglioso di Dio nelle nostre giornate segnate di lavoro, di
accoglienza, di attenzione agli altri, se si induriscono perché hanno l'impressione di qualcosa di
sbagliato, questo ci fa dispiacere, ma non ci ferma.

Una cosa deve essere molto chiara e per noi evidente: non cerchiamo i nostri vantaggi, non
diciamo le cose che possono contribuire al nostro star bene, non ci interessa di noi. L'impegno, la
consacrazione, la scelta ¢ per la Verita: quella che ci ha rivelato Gesu Cristo e che va resa vita e
storia vissuta.. Verita che non pensiamo affatto di «possedere», ma dalla quale avvertiamo di essere
raggiunti e sospinti incessantemente a «gridare dai tetti quello che ci viene sussurrato all'orecchio».
Preferiamo percio rischiare di sbagliare, piuttosto che fare i finti sordi.

Tutto questo ¢ per introdurre una riflessione amarissima, pesante e a volte angosciosa su una
«maledizione» che la Chiesa di Gesu Cristo nella sua storia attraverso lo scorrere del tempo si porta
addosso e dalla quale non sembra seriamente e definitivamente decisa a liberarsi. Maledizione che
Gesu stesso ha sperimentato nella sua vita e superato nella Fedelta all'Assoluto Valore di Dio,
proponendo cosi attraverso la sua stessa carne una linea ben precisa di azione e di presenza dentro
la storia umana.

Maledizione del Potere: demonio terribile, dalle mille forme e dai mille volti, sempre pronto
ad insinuarsi fra le pieghe del nostro cuore e a prendersi campo, fino a diventare «struttura storica»
della vita dei cristiani che per essenza sono chiamati ad essere non coloro che dominano e
comandano, ma coloro che servono. «Non sono venuto per essere servito, ma per servire»: non per
essere il Padrone, ma lo schiavo. L'Amore di cui parla tutta la storia di Gesu, '"Amore che ci ¢
offerto dalla grotta di Betlem, dall'officina di Nazaret, dalle strade sassose e assolate della Palestina,
dalla nudita di una croce e di quattro chiodi ¢ Amore spogliato di qualunque ombra di potere, di
dominio, di forza, di affermazione di un diritto, di privilegio.

E' Dono puro e assoluto.

La Chiesa — il popolo di Gesu, la famiglia dei suoi fratelli e delle sue sorelle — avrebbe
dovuto mantenere il cuore lucido di fronte a qualunque possibile tentativo di penetrazione da parte
dell'avversario piu pericoloso, piu terribile, piu mortale qual'¢ il Potere.

Se ¢ vero che «Dov'e carita e amore, li ¢'e¢ Dio» ¢ altrettanto vero che dov'e Potere Dio non
c'e. Se c'e un «Beati» per «i poveri, gli afflitti, 1 miti, gli affamati e gli assetati di giustizia, i
perseguitati», c'¢ anche un «guai» per 1 ricchi, gli oppressori, 1 violenti, gli sfruttatori, 1 persecutori
di ogni tipo. E' duro sentirci dire queste cose, ma non possiamo sottrarci davanti alla luce della
verita evangelica, né tentare di addolcirla: la Verita in questione non ¢ un sistema di pensiero, un
insieme di idee, una sapienza culturale, ma il Figlio del Padre fatto uomo. E di fronte a Lui la scelta
¢ inevitabile: o diviene la «pietra angolare» su cui costruire la propria storia oppure diventa pietra
d'inciampo, segno di contraddizione, ostacolo ai propri passi.

La vita della Chiesa ¢ legata a questo Mistero di Incarnazione del Figlio di Dio, alla sua
esistenza umana senza potere, all'infuori di quello di perdonare 1 peccati, annunciare il vangelo ai
poveri, rimandare in liberta i prigionieri, ridare la vista ai ciechi, resuscitare i morti, dare la vita per
1 propri amici. E' il Potere che nasce dal cuore di Dio, che lo manifesta al mondo come Amore
assoluto, come Colui che di continuo alimenta la vita e la custodisce. E' lo stesso Potere di cui
Pietro puo dire allo storpio di Gerusalemme: «Non ho né oro né argento; ma quello che ho te lo do:
nel nome di Gesu Cristo di Nazareth alzati e cammina» (Atti 3,6). La Chiesa, oggi, non puo ripetere
le stesse parole a fronte alta, e non solo per la storia passata, ma anche per tutto un insieme di realta
nelle quali tuttora ¢ compromessa. Le sue mani non sono davvero come quelle di Pietro, nude,
segnate di fatica, libere dal demone dell'oro; e anche il suo cuore non ¢ ricolmato unicamente



dall'Amore per il Suo Signore. Essa, a vari livelli e in misure diverse, continua a vivere in una vera
e propria prostituzione, legata com'e al Potere maledetto del denaro, degli interessi politici, del
militarismo, del possesso. E' Chiesa dei poveri, degli umili, dei piccoli, degli oppressi, perché c'e
tutto un popolo fatto cosi che le appartiene e ne ¢ parte viva; ma € anche Chiesa dei ricchi, dei
padroni, degli sfruttatori, dei forti, dei potenti, dei servi del dio delle casseforti, degli eserciti, dei
compromessi politici. Essa porta nel suo seno la Beatitudine dell'Amore e insieme la maledizione
del Potere. Ed ¢ la sua misteriosa volonta di restare imbrigliata in questa maledizione che 1'ha resa e
la rende ancora, nel cammino degli uomini, «tomba di Dio» anziché seme di vita, di liberazione, di
resurrezione incessante.

E' questa maledizione alla quale si prostituisce che la fa apparire agli occhi dei poveri un
«ostacolo storico» da abbattere e spazzar via, perché la strada verso la Giustizia non passa fra le sue
mura.

In questo, essa veramente ¢ «satanay, come Pietro dinanzi a Gesu che gli manifestava il
compimento del suo dono d'Amore per gli uomini attraverso la Croce: «Allontanati da me, Satana,
perché tu non ragioni secondo Dio, ma secondo gli uomini» (Marco 8, 31-33).

E' contro questa Chiesa, per Amore, nella Fedelta a Colui che ¢ 1'unica ragione della nostra
vita, che intendiamo lottare ad oltranza. In noi prima di tutto, ma anche fuori di noi.

don Beppe

Mensa operaia

Premessa. Non ho mai fatto uno scritto di mia iniziativa, ma dietro suggerimento e in
collaborazione con qualche altro fratello, perché non avevo entusiasmo a comunicare cose che
preferisco vivere nel silenzio, ed anche perché mi trovo in difficolta se non conosco un poco coloro
con cui parlo.

Ora comincio cercando di dare un seguito a quelle discussioni che facciamo alla «mensa
operaiay.

Lo scopo ¢ quello di mettere:

1° in comune con voi le amicizie che crescono (quindi al centro di tutto ci sono non
discorsi ma persone che vi fard conoscere sempre per nome) ;

2° creare un collegamento cosi di mentalita, cio¢ mettere in circolazione tutte le idee
e le impressioni che si raccolgono;

3° e tutto questo nel modo piu semplice possibile.

Vi presento 1 miei compagni di tavola. Siamo circa dieci di cui alcuni stabili e altri fluttuanti,
alcuni silenziosi e altri interessati a qualsiasi argomento. Concludendo, sono: Guido, Alfredo,
Mariolino, Moreno, Bianchi, Mauro piu i silenziosi.

Nei primi mesi, dopo aver rotto il silenzio e la novita dell'incontro, c'¢ stata subito guerra.

C'¢ un argomento che da allora continua a suscitare scontri.

A casa nostra non c'¢ la TV, andiamo quasi mai a vedere films, e non amiamo molto la
cultura della scuola, delle nozioni.

Gia ha creato subito meraviglia, perché questi compagni si sarebbero aspettato da «uno che
ha studiato» 1'esaltazione del sapere, 'ammirazione dei vari campioncini di «rischiatutto», o il
corrispettivo di una cultura televisiva e borghese: tutto quello che si compra a buon mercato, ad
esempio, la sera, per distendere i nervi e poi per proiettare fuori della vita le aspirazioni e i rospi
ingoiati durante il giorno.

Ogni cosa pero serve a mantenere in esercizio la capacita di pensare, una parola in piu crea
maggior sicurezza, dice Alfredo, e cosi ne pud nascere un discorso successivo, ed una crescita di
coscienza.

Infatti una poverta di informazione blocca l'autonomia del pensare, piu vita si conosce e piu



conseguenze se ne traggono.

La mancanza di uno sviluppo dello studio ¢ in fondo una nostalgia segreta, che nasconde
l'insicurezza della maggior parte di loro.

Sotto questa coltre pesante c'¢ un sapere autentico € genuino. L'intuizione degli elementi
essenziali dell'esistenza sviluppati nella lotta per la vita, nella fedelta alla famiglia, e nella tempra di
chi lavora duramente.

E' il sapere le cose all'atto pratico, dice Guido, senza sovrappiu. Nella morsa della fatica, si
acuisce lo sguardo, si getta a mare il superfluo, e si arriva a segno, diritti al cuore delle cose, al
giudizio sulla realta. Spesso avviene in modo rude e violento, ma sicuramente vero.

Tutto deve ancora molto crescere e prendere forza, non lasciarsi inquinare, o addormentare
da chi ha l'interesse a non far venire in superficie questa potenza di pensiero e di decisione.

11 difficile ¢ farlo insieme e sui problemi essenziali, non quelli fasulli e falsi.

Ci vuole piena fiducia in se stessi, dice Mariolino.

Non ¢ tutto, ma questo ¢ il bello della «Persona» che non si finisce mai di conoscere,
soprattutto se ¢ una Persona-Collettiva, una Classe, come si dice.

A me ¢ capitato come quando in autunno faccio passeggiate sulle Alpi Apuane: sotto le
foglie secche dei castagni gorgoglia un po' d'acqua che scorre limpida e nascosta.

Bisogna aver sete per accorgersene. Bisogna assetare per farla scoprire.

don Mario

Digiuno in Piazza S. Pietro

Siamo andati a Roma, alcuni di noi, I'altra domenica, quella nella quale il Papa aveva indetto
per tutta la cristianita una giornata di digiuno, di preghiera, di raccolta di offerte per i profughi del
Pakistan dell'est.

Sappiamo bene che si poteva stare a casa nostra a fare il digiuno e a raccogliere offerte.

E non pensiamo affatto che l'avere digiunato in piazza S. Pietro abbia aiutato di piu quei
milioni di disgraziati che una orribile guerra civile ha spinto ad andare a morire di fame e di epide-
mie nell'India.

Non siamo andati nemmeno, anzi tanto meno, a protestare perché ci sembravano pochi i
ventimila dollari dati dal Papa insieme ad una preziosissima croce pettorale e perché ne donasse
centomila o un milione e tutte le croci d'oro e di pietre preziose che potra avere a sua disposizione.

Siamo andati a protestare contro il sistema della carita che si ferma all'elemosina (che poi in
fondo sono sempre le briciole: briciole per chi offre e tanto piu briciole per chi riceve) e
dell'elemosina si contenta e si acquieta. Ci si ammanta come di sacro paludamento, se ne fa una
giustificazione, come qualcosa che conclude tutto un problema.

Di fronte alla fame che imperversa nel mondo e alla guerra che dilania popoli e continenti,
la chiesa deve trovare ancora - e ¢ terribile il constatarlo - la sua giusta collocazione.

Non ¢ possibile perché assolutamente non cristiana una posizione di centro. L'equidistanza ¢
disonesta. L'anello di congiunzione ¢ un assurdo. Il prendere da una parte e dare dall'altra — rap-
porto cosi caro alla diplomazia della caritda — ¢ autentico tradimento. E' approfondire l'abisso di-
visorio, anche se a tutto vantaggio del ponte sul quale puo correre 1'elemosina.

Fra i poveri e i ricchi vi ¢ ben altro di separazione che la ricchezza. E se anche le briciole
crescessero fino a capitali enormi, la separazione rimane, anzi addirittura aumenterebbe.

Come aumentano la separazione fra il Vaticano e 1 pakistani i ventimila dollari e le somme
che la cristianita potra inviare a sollievo di quella fame.

Perché quando si affronta il problema dell'Amore non qualcosa bisogna dare, ma tutto.
Diversamente non ¢ questione di dare poco Amo re, ma ¢ un darne niente. E qui non vale: meglio
poco che niente. Nessuno di noi difatti si contenta di un po' d'Amore, ma tutto lo vorrebbe e ¢ esi-



genza implacabile, di fronte alla quale ci si arrende, quando va bene, soltanto di fronte alla im-
possibilita del tutto.

Del resto il comandamento dell'Amore gioca la sua precisazione di misura su quella sem-
plice eppur tanto terribile parola: tutto.

E non basta nemmeno dare tutto quello che si ha, per essere esatti e precisi, dato che si tratta
di problema fondamentale e decisivo nel Cristianesimo e quindi nella Chiesa, e sembrerebbe gia
cosi tanto Amore. Ma sarebbe in fondo una semplice restituzione dare via tutto quello che si ha.
Anche la Chiesa, donando tutte le sue ricchezze, forse restituirebbe semplicemente molto di quello
che ¢ stato rubato, ottenuto con l'inganno, offerto da chi doveva riparare furti molto piu grossi.

Sotto la ricchezza accumulata vi € sempre la coda del diavolo. E non c¢'¢ mare d'acqua santa
che possa lavarla.

Tanto piu quando la ricchezza diventa proprieta, sicurezza di possedimento, affermazione
del mio, ben tagliato e separato dal tuo, a base di leggi, di codici fatti risalire nientemeno che alla
volonta di Dio.

Dare via tutto fino alla pietra dove posare il capo e la tana dove rifugiarsi, ¢ un semplice atto
di giustizia, a ben pensarci.

E' creare semplicemente le condizioni perché dove la giustizia conclude il suo cammino,
possa iniziarsi quello dell'Amore.

I1 quale Amore nasce al momento della scelta chiara e coraggiosa: quella di mettersi
interamente e totalmente da una parte, condividerla fino in fondo e lottarvi € morirvi.

La Chiesa deve dare all'umanita e ai poveri in particolare, quello che le appartiene come sua
unica ricchezza: I'inquietare il mondo e turbarlo profondamente per le sue spaventose ingiustizie. Il
separarsi, come realta di condanna, dalla ragione economica che imperversa sull'umanita e sta-
bilisce privilegi intollerabili e miserie da infinita, irrimediabile disperazione. Liberarsi da ogni vali-
dita temporalistica purificandosi da ogni e qualsiasi rapporto di potenza. Per essere segno e realta e
sacramento di Cristo fra gli uomini. La sua lotta viva e vivente di liberazione e di redenzione.
Giudizio di Dio incombente sempre sulla storia.

Vi sara sempre chi avra fame. E chi sara schiacciato dalla guerra. Mangiato dall'ingiustizia e
dalla prepotenza. Continuera ad andare avanti questo mondaccio infame, ecc..

Ma non vi sara un sinedrio a ipotecare Dio. Sommi sacerdoti a mascherarlo. Sinagoghe dove
venderlo. Una religione cultuale e devozionalistica...

Vi sara invece Gesu Cristo della vita a Nazareth, della montagna delle Beatitudini, del
capitolo 23 del Vangelo di Matteo, Gesu Cristo condannato da tutti i tribunali religiosi e civili, Gesu
Cristo del Calvario e della Croce, a morire fra due ladroni...

Sognare la Chiesa cosi, modellata su Gesu Cristo, continuita storica di Lui, non & mettere in
dubbio le sue motivazioni soprannaturali, profondamente religiose, sacramentali e sacerdotali, ma ¢
semplicemente sognare che il Figlio di Dio continuamente si fa uomo, rischiando tutto e pagando
ogni prezzo, perché I'uvomo sia responsabilmente aiutato a diventare figlio di Dio.

E questa ¢ la Chiesa, il popolo di Dio comprendente ogni chiamato, ogni eletto con il suo
carisma personale, come luce accesa che illumina, come pietra angolare che regge tutta la storia
come sale che dia sapore a questo vivere, a volte cosi maledettamente insipido e assurdo, come ¢
quello dell'umanita.

Per questa volta ci siamo conquistati un angoletto ai piedi dell'obelisco dove sta scritto «in
hoc signo vinces» perché porta una croce sulla sommita, in Piazza S. Pietro.

E non ¢ stato facile, con tutta quella polizia a gironzolare in quella piazza, cuore della
Chiesa,, come mi hanno sempre detto, € dove un poliziotto gridava che li non vi era liberta di
parola, non ¢ stato facile rizzare due grossi cartelli dove era semplicemente scritto che a noi
cristiani, alla Chiesa, ¢ richiesto molto di piu del digiunare e dare le briciole, ma ¢ richiesto invece
dalla Sua Parola: vai vendi tutto quello che hai, dallo ai poveri e vieni e seguimi.

E per tutto il giorno non ha pesato il digiuno, il sole, I'essere guardati dalla folla come dei
poveri sciocchi, la sopportazione a denti stretti della polizia, le discussioni senza fine con chi voleva
parlare, ecc., ma pesava terribilmente che avere Fede e prendere sul serio Gesu Cristo € una



sconcertante assurdita, nella Chiesa.
don Sirio

Per sempre

Non sapevo prima

Che «Sempre» fosse una parola tanto lunga.
Udito non avevo

I lenti colpi d'orologio del tempo.

E' difficile imparare cosi tardi;

Sembra che un cuore triste non impari mai,
Ma spera e confida, dubita e teme.

Arde e sanguina.

La notte non ¢ tutta oscura,

N¢ il giorno ¢ cio che sembra,

Ma potrebbero portare questo sollievo:
I miei sogni, tanti sogni.

Non sapevo prima
Che «Mai» fosse una parola tanto triste,
Avvolgetemi dunque nell'oblio,
Io non ho udito.
Paul Laurence Dumbar

La famiglia del prete

E’ evidente che oggi non ¢ piu il momento di proporre ai giovani come soluzione di vita il
matrimonio o la vita religiosa, come unica alternativa, anche perche si vanno verificando sempre
piu due fenomeni: la crisi della famiglia nella quale il rapporto moglie-marito non riesce piu a
collocarsi secondo uno schema tradizionale di ruoli, e la donna in specie si sente sempre pit
lacerata fra il ruolo moglie-madre e quello lavoro-societa; e un numero ogni giorno maggiore di
persone che hanno rinunciato al matrimonio e tirano avanti grossi impegni in campo professionale,
politico o semplicemente umano, accentuando maggiormente col loro stile di vita, un discorso di
schemi uomo-donna, superati.

La societa ha oggi bisogno di riscoprire chi sia I'nomo e chi sia la donna, anche lentamente,
faticosamente, disordinatamente, ma sotto la spinta di un cammino ormai inevitabile.

La chiesa, 1'unica che ha indicato per secoli la possibilita di realizzarsi in uno stile di vita
che non fosse quello coniugale (verginita) ha purtroppo sempre perduto la sua partita di essere voce
viva e vera di umanita, e ha tentato di sottrarsi all'enorme fatica di cercare un volto pienamente
umano al proprio esistere - chiudendosi in una assurda separazione di difesa: da una parte gli uo-
mini, ben distanti le donne.

Oggi che tutti sono per la via abbiamo di nuovo offerta la possibilita di camminare con la
ricerca di ognuno nella pazienza di verificarci continuamente con la vita, nella sicurezza di portarvi
un po di lievito buono, per questo il Sinodo dei Vescovi, che si ¢ lungamente soffermato sulla
questione del celibato dei preti, non puo limitarsi a ripetere una semplice adesione alla legge e alla



disciplina tradizionale. Il celibato non puo essere attualmente riproposto al di fuori di responsabilita
precise che ne fanno una strada diversa da quella coniugale, strada che deve riscoprire il suo volto
nella realta concreta di ogni giorno. I legami di sangue e di carne si precisano lasciando spazio a
legami originati da un ideale comune, da un senso di fraternita universale, da un'attenzione piena
d'amore per una situazione di poverta, di sete e di fame di giustizia... 1a dove all'uomo e alla donna ¢
richiesto lo stesso impegno per cui non c'¢ differenza se non quella che ¢ formidabile tendenza ad
essere una cosa sola, comunione e riconciliazione delle creature.

L'vomo o la donna che non scelgono la vita coniugale, non per questo per esempio, sono
privati della responsabilita di avere una casa, un lavoro, una «famiglia», € non per questo sono
esentati dal dover cercare un proprio volto, un proprio ruolo come uomo e come donna. Non certo
persone che si fanno da sé, evitando ogni rapporto reciproco o confidandolo in modi e forme
convenzionali.

In questo il cristiano e quindi anche il prete non rappresentano delle eccezioni; solo che il
legame, il nodo di tutta questa ricerca di valori € (in modo assolutamente prevalente per il prete) il
regno di Dio e il suo continuo sforzo di essere generato nei cuori degli uomini.

Per questo il prete non puo continuare ad identificarsi nell'uvomo che vive solo, separato
dagli altri, in un «ambiente» sacro che gli da un volto umano sbiadito, quasi irreale.

Se ha una casa deve vedersi che ¢ la casa di un uomo che affronta la vita con responsabilita,
cercando di rendere concreto nella propria esistenza, il Vangelo che annuncia. Una casa pagata
giorno per giorno con la propria fatica e subito offerta a tutti, senza orari che non siano quelli del
buon senso, dove chiunque puo entrare senza imbarazzo e sentirsi accolto. Una casa che non ¢
quella dello scapolone o del figlio non ancora accasato che ¢ una posizione di privilegio, custodito e
servito, ma una casa che accoglie anche le persone che condividono una vita sacerdotale, chi cerca
una strada, chi ha bisogno di un tetto, di una amicizia, di un aiuto.

Se ¢ vero che la famiglia del sacerdote ¢ tutta una parrocchia, la gente che ¢ chiamata a
servire, questo non vuol dire che il sacerdote non debba accogliere una sua «famiglia» segno
concreto di tutta un'attenzione che si allarga senza confini. E' qui che il prete ¢ chiamato ad
assumere la sua responsabilita di uomo che tira avanti le cose con il suo lavoro, la sua fatica di ogni
giorno, la sua forza d'animo, la sua capacita di allargare il cuore oltre la misura.

Una «famiglia», quella del prete, capace di vera accoglienza di persone, di situazioni, di
problemi. Senza difese. Non una compensazione alla sua scelta di solitudine, ma spinta ad osare
sempre di piu, a misure di accoglienza sempre maggiori, la dove la famiglia non ¢ freno, ma primo
passo cui necessariamente devono seguire molti altri. La dove la «famiglia» ¢ luogo in cui si riversa
l'attesa viva del Regno di Dio e quindi la sete lacerante di Lui che non concede riposo.

Questo e tanto di piu ¢ compito del sacerdote perché dev'essere un uomo ed ha il dovere, lui,
uomo di Dio, di affrontare questo problema entrando nel mondo in fedelta di vita ed ¢ nella sua
accoglienza piena che puo finalmente offrire il proprio contributo per dare al rapporto uomo-donna
il vero valore e l'autentica dimensione.

Se non ¢ possibile richiamarsi ad una formazione nel Seminario (piuttosto un peso assurdo)
e neppure ad un riscontro diretto con il mondo che attende piuttosto un apporto di valore, non ¢ nep-
pure studiando e meditando che uscira fuori una proposta nuova di vivere il celibato. E' una ricerca
cui ¢ attesa tutta la Chiesa e quindi I'apporto di ciascuno risulta decisivo e irrinunciabile.

Apporto di ricerca pagata e sofferta di persona con autentica fiducia nella indicazione di
Gesu.

La Chiesa non ha mai nascosta la propria insofferenza nel considerare seriamente la
possibilita di un rapporto nuovo tra 'uomo e la donna. La vita di alcuni santi che hanno accolto con
fiducia l'esempio del Signore non ¢ stata mai veramente accolta e il richiamarsi a Gesu in questo
senso ¢ sospetto. Sara senz'altro una grossa difficolta il peso di quest'inerzia di secoli, ma la Chiesa
¢ chiamata anche qui ad essere lievito di nuova realta. Rifiutarsi significa perdere contatto con la
realta, rimanere estranea alla storia umana, rinunziare ad essere continuazione di Cristo, parola che
vivifica.

don Luigi



LETTERA APERTA

DEI GRUPPI CRISTIANI DELL'URGUAY

Al CRISTIANI E UOMINI DI BUONA VOLONTA'
DEGLI STATI UNITI

«Tu sei l'unico abitante di Gerusalemme che ignora cos'¢ successo in questi giorni, cio che ¢
successo a Gesu di Nazareth, che fu un profeta potente in opere e parole davanti a Dio e a tutto il
popolo, e come i nostri sommi sacerdoti e 1 nostri capi lo hanno consegnato perché fosse
condannato a morte e lo hanno crocefisso» (Luca 24, 18-20).

Anche qui, a Montevideo, capitale della Repubblica Orientale dell'Uruguay, pochi giorni fa
sono successe queste cose. Julio, militante cattolico, che ha dedicato la sua vita a «soddisfare
l'esigenza di giustizia e d'equita» (Gaudium et Spes 66), Julio Sposito, studente di 19 anni, ¢ stato
assassinato alle spalle dalla polizia uruguaiana, con una pallottola nel cuore che, come tante altre
pallottole che hanno colpito i nostri militanti, anch'essa ¢ venuta dal Nord.

Julio non ¢ stato il primo. Molti studenti, operai, e perfino poliziotti sono stati uccisi, vittime
della violenza imposta dal regime dell'attuale governo. Centinaia di militanti politici e sindacali
sono stati condannati al confino senza processo e in condizioni disumane; centinaia di funzionari e
operai sono strati licenziati per ragioni ideologiche.

L'Uruguay, la «Svizzera dell' America», non esiste piu. Esiste un popolo che soffre e
combatte, che porta sulle spalle tutto il peso di una dittatura sempre piu sfacciata.

Da tre anni in Uruguay i salari sono congelati. Le liberta sono limitate giorno per giorno,
sotto il pretesto di «combattere la sedizioney, e sotto la protezione delle «misure di emergenzay si
perquisiscono migliaia di case e locali sindacali e universitari; si tortura, si chiudono giornali col
pretesto di «istigazione alla violenzay; si «mettono fuori legge» i partiti; si proibiscono
manifestazioni contrarie al governo.

Si vuol far credere che il contrasto stia tra «sediziosi» (Tupamaros) e «governoy, tra il
«caos» ¢ I'«ordine»; ma il popolo uruguaiano sa molto bene che la separazione esiste tra il popolo e
un piccolo gruppo di oligarchi che lo rendono vittima dei loro insaziabili interessi economici,
attraverso la «ristrutturazione della bancay, 1'industria della carne, quella tessile, secondo le direttive
del Fondo Monetario Internazionale, e tutto cid si traduce in licenziamenti in massa, repressione,
carcere, torture, eccetera.

Noi, la piccola comunita cristiana dell'Uruguay, coscienti di essere «chiesa», come il cieco
di Gerico abbiamo chiesto al Signore che apra i nostri occhi e abbiamo ricuperato la vista (Matteo
29, 19 s.), e come quelli di Galilea ci rifiutiamo di tacere e vogliamo mostrare di Lui su tutta la terra
(Matteo 9, 31); vogliamo mostrare al mondo il nostro Cristo, 1'«Ecce Homo» frustato, schernito,
appeso alla sua croce, ucciso, come tonti dei nostri compatrioti, di diverse tendenze politiche e
filosofiche, e molti di essi identificati in amore e dedizione.

E' il volto della chiesa, una e universale, ¢ il volto del popolo di Cristo; ¢ la comunita di un
popolo che, in un modo o nell'altro, cosciente o no, lo riconosce in «verita e in santo servizio»
(Lumen gentium 9).

Ci dirigiamo ai cristiani ¢ agli uomini di buona volonta degli Stati Uniti perché assieme a
noi oppongano il bene al male, la donna al dragone, 1'agnello alla bestia, Cristo, il Fedele, il Verace,
colui che giudica e combatte con giustizia, a Babilonia la grande, la madre dei fornicatori e delle
abominazioni della terra (Apocalisse 12, 17). La solidarieta dei figli di Dio deve gridare contro le
solidarieta dei figli di Satana.

Tutta la nostra economia, tutte le armi puntate contro il nostro popolo, le pallottole assassine
e le bombe al plastico che le organizzazioni poliziesche e parapoliziesche (Gioventu uruguaiane in



piedi) utilizzano, sono importate, sono «Made in Usay», un'altra delle forme che assumono in
America Latina, le stesse armi che uccidono in Vietnam, in Santo Domingo, in Brasile o in
Pakistan.

Non vogliamo odiare 1'americano, vogliamo amarlo, essere fratelli di tutti 1 popoli, ma tutti
gli anni gli Stati Uniti aumentano i loro aiuti per armare le dittature contro i loro popoli, per
difendere 1 loro interessi in America Latina.

Il nostro appello ¢ pieno d'angoscia. Non ci trascina nessuna ideologia né dogma; solo la
liberta, I'amore e la giustizia, solo il desiderio di giungere a realizzare una societa in cui ci sia la
vera fraternita tra gli uomini.

L'Uruguay di oggi ¢ agli antipodi di questa speranza. Vogliamo denunciare questo inganno,
questa falsita, questa idolatria di forme vuote; vogliamo vomitare questa ipocrisia e lo facciamo
come cristiani in fraternita, in unione con la comunita cristiana nordamericana, costruendo uniti il
Regno di Dio, accogliendo la voce di Cristo, dando testimonianza della sua verita (Giovanni 18, 57)
con tutti i cristiani del mondo, impegnati per il Vangelo.

Per questo, ai nostri fratelli, vescovi, preti, religiosi, cristiani e non cristiani, uomini di
buona volonta dell'America del Nord, chiediamo che si facciano eco di cio che noi oggi
denunciamo, di queste violenze favorite e alimentate dal loro governo, e le condannino apertamente.

Vi chiediamo anche di utilizzare tutti i mezzi perché il governo nordamericano comprenda
che non deve interferire nell'impresa della nostra liberazione, nella creazione del nostro futuro,
libero da ogni oppressione straniera.

Ottobre 1971.

Gruppo Cristiani dell'Uruguay

L’occasione di amarci

Una lettera a Ettore Masina, responsabile in Italia della “rete” di P. Gautier. La togliamo
da una circolare ciclostilata che Masina spedisce ogni mese agli amici.

“Carissimo Ettore, so bene che questa ¢ una lettera superflua, essa ¢ scritta per ringraziare e
nessuno vuole essere ringraziato. Pur tuttavia lasciatemi esprimere la commozione del mio animo.
Non dico gratitudine, ché a voi non interessa: lo avete fatto perché sentite I’'impegno e la dignita di
essere uomini e, se si vuole, cristiani.

Mia nonna mi raccontava spesso una piccola storia. Due uomini dormivano al caldo e nel
conforto della loro casa. Fuori faceva freddo, pioveva a dirotto acqua gelata. Dappertutto fango.
Non ci si vedeva a un palmo dal naso.

I due uomini dormivano ¢ nel cuore della notte si sentirono dei lamenti. Una voce umana, in
lontananza, sembrava chiedere soccorso. Uno dei due uomini senti i lamenti, disse: “Certamente ¢ il
vento” e si rigird sull’altro fianco. L’altro invece accese una lucerna e usci nella notte e si inoltro nel
fango per cercare chi si lamentava.

La storia ha un seguito, ma non interessa. Quello che conta che al lamento di un uomo ha
risposto un altro uomo.

So che ci sono molti, troppi che dicono “¢ il vento”; ma pure questo non interessa. No,
davvero: non interessano le tenebre, interessa la luce; non interessa la barbarie, interessa la civilta.
Interessa che un uomo esca nella notte per cercare un altro uomo che si lamenta, interessa quella
lucerna accesa che avanza nelle tenebre, nel fango, nella pioggia, nel gelo perché quella ¢ la sola
luce di speranza per tutti, anzi per quelli che si rigirano su di un fianco e seguitano a dormire.

Vorrei veramente saper esprimere questa mia profonda emozione: non una lucerna ho visto
avanzare verso di me, ma cinque, dieci, non so quante. Vorrei esprimere la mia gioia: perdonatemi
se non so farlo. Del resto mi sembra di sognare e piango. Pera la prima volta non sono lacrime di
dolore, sono lacrime silenziose e scendono giu giu nelle fibre piu profonde del mio spirito e vanno a



lenire le pene, le umiliazioni, le ferite di tutta una vita di sofferenza.

Ora non mi pesa piu tanto questo mio povero corpo costretto alla immobilita quasi assoluta;
ora 1 morsi del male che mi sta divorando questa misera carne non li sento piu tanto feroci.

Per un po’ di bonta si possono dimenticare anni e anni di sofferenza, si puo perdonare ai
molti (ahimé, molti davvero) sciacalli senza scrupoli che hanno approfittato della disperazione o
della crudelta di chi si attaccherebbe a chissa che cosa pur di sottrarsi a una sentenza crudele, senza
appello di misericordia.

Per un po’ di bonta autentica si puo perdonare a chi trova pit comodo, piu facile, mettersi davanti a
un crocifisso di legno o di ferro e si dimentica, o fa finta di dimenticarsi, del crocifisso in carne e
ossa che gli sta alle spalle. Il legno non grida, il ferro non sanguina; quel crocefisso appeso al muro
non scomoda molto davvero. Ma la carne colpita dalla malattia, dall’infermita, fatta miseria dal
bisogno, dall’ignoranza, dalla disoccupazione, dalla fame, dalla ingiustizia grida o sanguina: e
allora si lascia solo quel “Cristo d’uomo” sulla croce.

Ma bisogna comprendere la debolezza umana e spesso mi chiedo: se non fossi nato con il
germe di questo terribile male gia in me, se fossi uno dei tanti giovani pieni di salute e di vita, come
mi comporterei i0? Spenderei davvero 1 miei giorni, 1 miei talenti per asciugare qualche lacrima?
Non lo so. So soltanto che non bisogna ripetere le parole di Caino: “Sono forse io il custode di mio
fratello?”. So che ogni cuore ¢ coestensivo a tutti gli altri cuori e che veramente “non si puo essere
felici da soli”.

Benedetti, quindi voi tutti. Avevo proprio bisogno di una testimonianza di bonta: Ringrazio
soprattutto per I’amicizia che mi mostrate. Vorrei veramente che fosse 1’amicizia a fare di tutti gli
uomini un unico tessuto d’amore; vorrei che fosse 1’amicizia a fare si che I’'uomo non abbia piu
paura dell’uomo.

Se solo potessimo tutti prenderci per mano e fare cosi una lunga lunga catena con cui
imprigionare per sempre gli egoismi, i sospetti, le gelosie, gli odii, gli sciocchi “distinguo” e le
staccionate che ci fanno tanto nemici... Se solo potessimo tutti capire quale magnifico dono ¢ la
vita, soprattutto perché ci da I’occasione di amarci... quale esaltante vicenda ¢ la nostra in un
mondo pieno di possibilita e cosi bello, cosi superlativamente magnifico!

Io non riesco a capire una cosa: come si possa non rimanere incantati di fronte a tanta
bellezza. Se ci riuscissimo, saremmo tutti piu buoni, piu fratelli. Vi dico questo perché a me succede
che quando a primavera fiorisce il piccolo vaso che ho sul davanzale della finestra, me lo rimiro con
tale commozione che dimentico ogni sofferenza, ogni dissapore. Cosa sarebbe se potessimo
abbracciare con lo sguardo tutta la terra? E’ successo agli astronauti che sono andati sulla luna e si
sono sentiti pitu buoni, fratelli di tutti.

Mi scusi questa lunga lettera e mi scusi se non ho la capacita di esprimere nei confronti di
tutti il mio stato d’animo, cosi profondamente commosso da tanta comprensione e solidarieta.
Grazie e possiate essere benedetti come vi benedice mia madre. Con affetto sincero”:

Luigi Rocchi

Amore e Giustizia per gli obiettori di coscienza

Io Natale Carra dichiaro quanto segue:

1- intendo volontariamente, e con piena coscienza, rifiutare il servizio militare e quindi non
mi presento alla visita di leva;

2- mi rendo invece disponibile fin d'ora per un servizio civile che sia veramente alternativo a
quello militare garantito a tutti sia in tempo di pace che in tempo di guerra.

Alcune motivazioni:
a - La mia obiezione ha come fondamento la certezza di fede: I'umanita deve comporsi
nell'amore, perch¢ immagine di Dio. E Dio ¢ amore. Percio i cristiani «abitano una loro rispettiva



patria, ma vi sono pellegrini; ogni patria ¢ terra straniera». Cio¢ i cristiani non hanno bandiere.

b - Beata quella nazione che non avra piu bisogno di «eroi». Non ¢ eroismo odiare e
uccidere, ma eroismo ¢ amare. Il cristiano non ha nemici, ma solo fratelli (di qualunque fede e di
qualunque idea essi siano) da aiutare e da salvare. Egli non ha altri se non quello di Cristo che si fa
uccidere per amore, € quindi la sua bandiera ¢ la sua croce. E Cristo vuole che sia rifiutata la spada
perfino quando ¢ in pericolo la sua vita.

e - Sono tremendamente impressionato da questa societa che sa esaltare solo i morti, e
invece opprime 1 vivi. Se il sacrificio dei morti ha un senso ¢ quello che si ponga fine a ogni
violenza e a ogni sopraffazione dell'uvomo sull'uomo, di una nazione su un'altra nazione. Non per
nulla poi, dopo I'eccidio, ogni uomo ben-nato si senti di ricordare e pregare per i morti di qualunque
fede essi fossero. E allora perche non cominciare a rispettarci e ad amarci da vivi? I morti in guerra
ci parlano in modo evidente di portare amore a tutti anche se perseguitati: “se insultati, essi
benedicono; se oltraggiati, essi rispondono con riverenza”.

Quindi per me, la scelta non solo della nonviolenza, ma quella perfino di «dare da mangiare
al nemico, se ha fame, e di dargli da bere, se ha sete» ¢ la sola legge in cui credo per il bene mio e
dell'umanita.

d - Convinto dunque che il militarismo (gli eserciti come da sempre e pure oggi si
presentano) sia un fatto contrario alla mia fede, come 10 la sento in coscienza, e la visita di leva non
accerta tanto lo stato della mia salute, ma in primo luogo la mia idoneita a fare il militare, perfino in
vista di ammazzare, nel caso di guerra, rifiuto tanto di fare il soldato, quanto di presentarmi alla
visita per essere fatto soldato.

Novembre 1970.

NaraLe CARRA

Come federalista, cittadino del mondo e pacifista, i0 oggi sono obiettore di coscienza.

Rifiuto quindi la suddivisione del mondo in stati sovrani e il mito dei sacri confini in quanto
¢ sacro cio che unisce e non cio che divide gli uomini.

Ritengo inumano derubare i cittadini di immense ricchezze da destinare agli armamenti
quando tanta parte dell'umanita soffre e muore di fame.

La societa che abbiamo ereditato si dichiara civile, ma civile non ¢ perche essa basa la sua
civilta sulla violenza e sulla coercizione in tutte le forme possibili, dalle piu subdole alle piu dirette,
in nome di interessi economici e falsi miti patriottardi che non condivido.

Gli eserciti, come dimostrano ancora recenti fatti, lungi dall'essere presidio di liberta, sono
dovunque e sempre baluardo della reazione, pronti anche alla soppressione delle liberta
costituzionali.

Con la mancanza degli eserciti verrebbe a cessare la forza principale di quella macchina di
distruzione e morte che ¢ la guerra. Oggi inoltre la guerra significa suicidio atomico dell'umanita.

Per questo rifiuto oggi di entrare a far parte di una struttura autoritaria e violenta qual ¢
l'esercito.

Mi dichiaro fin d'ora disponibile per un servizio civile.

Maggio 1969

Pier Carro Racca



