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Un penoso problema

Non vogliamo parlare degli scontenti perche eternamente pessimisti. Depressi in
permanenza, non vedono sempre che il lato brutto delle cose, sempre pronti a cogliere tutto cid che
puo scoraggiare, spengere perfino la speranza.

E nemmeno degli scontenti per delusioni patite. Rimasti delusi qualche volta, contrastati nel
loro ideale, bloccati nei loro programmi, «tutto il resto non puo che essere sbagliato, tutto andra
sicuramente a rotoli, ormai come soluzione non rimane che il cataclisma finale».

Vi sono anche gli scontenti per partito preso, per posizioni ormai definitive. Siccome «le
COSe vanno come vanno € non vanno invece come dovrebbero andare», allora non possiamo che
essere avviati verso il disastro: quindi scontentezza radicale. Tutto da rifare. E generalmente questa
scontentezza si rifa al passato e ¢ fatta di rimpianti di «quando tutto era veramente un'altra cosay.
Oppure, in altri casi, del resto assurdi come questi di cui sopra, scontentezze che possono arrivare
fino alla insopportazione del presente, perche «la soluzione di ogni problema ¢ un'altra e fino a che
non si arrivera a quella, niente da fare, tutto ¢ sicuramente sbagliatoy.

E potremmo continuare a lungo nella descrizione delle innumerevoli scontentezze umane.

Siamo naturalmente degli scontenti e quindi ¢ logico che troviamo scontentezze dovunque,
in noi, intorno a noi, nelle istituzioni sociali, nell'andamento delle cose della storia. Se piove o ¢ il
sole. Se si ¢ ricchi o poveri. Se si ¢ buoni o cattivi. Se si invecchia o si muore prima del tempo...
non va niente bene, mai, la scontentezza e veramente pane quotidiano.

Ma non ¢ di questa scontentezza fatta di pessimismo, di umore cattivo, di sangue nero, di
contrasto per partito preso, di opposizione a tutti i costi, di cui vorremmo parlare. Questa
scontentezza ha bisogno soltanto di pazienza in chi ne sta soffrendo (non dev'essere molto allegro
essere sempre degli scontenti) e in chi la deve sopportare (perche il cielo nuvoloso e la pioggerella
che non smette mai stanca i nervi a tutti).

Vi ¢ invece una scontentezza capace di rendere profondamente scontenti ma non per motivi
propri, personali. Non vi ¢ ombra di amor proprio in questa scontentezza, non vi € per niente ricerca
di se stessi e di ritorno, d'interesse personale.

E' la scontentezza determinata da un Amore appassionato alla verita, da una sete e fame
insaziabile di giustizia, da misure impossibili d'ideali, da ricerche troppo urgenti e impazienti che
tutto sia perfetto, rispondente, coerente...

E' una impossibilita totale di rassegnamento alla mediocrita, alle mezze misure, al
compromesso. E' forse quando Dio ¢ apparso in tutta la Sua misura infinita di Verita e di Amore. E'
dopo che ci ¢ passato accanto Gesu Cristo e ha lasciato nel cuore lo struggente bisogno che questo
mondo abbia qualcosa di Lui per poter essere sopportato e amato e giustificato ad esistere.

Chi sa dire qualcosa di questa misteriosa scontentezza che ¢ nostalgia di Cielo, ¢ violenta
presenza di Dio nel mondo, ¢ forzatura dentro I'anima umana per richiamo irresistibile all'Unico
Tutto?

E' di questa scontentezza che vorremmo parlare anche se sappiamo molto bene che ¢
difficilmente distinguibile dall'altra, da quella fatta di pessimismo sterile e vuoto.

E' a questi scontenti che vorremmo rivolgere tutta la nostra attenzione e la nostra simpatia,
chiedendo per loro considerazione e rispetto, attenzione e gratitudine.

Considerando a fondo questo problema della scontentezza umana e quindi degli scontenti
puo darsi che spesso giudichiamo il problema con troppa superficialita e ¢ per questo che gli
scontenti normalmente vengono poco considerati, per non dire respinti, se non addirittura mal visti e
insopportati. Scocciano soltanto e infastidiscono. Riescono soltanto a complicare le cose, forse
spesso arrivano a svalutarle e quindi intralciano sempre, sono bastoni fra le ruote. Alla larga quindi



piu che sia possibile.

E dimentichiamo spesso che allontanando gli scontenti e disprezzando le loro eterne
scontentezze, siamo spaventosamente degli orgogliosi, rischiamo di continuare a fare male le cose
che facciamo, puo darsi che lasciamo cadere dei valori di grandissima importanza. E specialmente
puo darsi — e questo ¢ il guaio piu grosso — che non raccogliamo un vero e profondo Amore alle
cose e a noi stessi € non raccogliere I'Amore si sa che ¢ sempre pura perdita anche se nel frattempo
si guadagnasse il mondo intero.

E' facile dire: ma insomma tu sei sempre scontento, per te va tutto male. E detto questo
chiudiamo il discorso e ci mettiamo in pace.

Lo scontento rimane nella sua scontentezza, ma noi abbiamo respinto la sua sofferenza — a
non riuscire ad essere contenti, specialmente quando piacerebbe tanto esserlo, ¢ terribile sofferenza.
E' stata lasciata cadere nel vuoto una ricerca che era sicuramente vera perche fatta di

sofferenza, non ¢ stata raccolta una sincerita offerta con speranza e fiducia. E' stato disprezzato
tanto Amore e Amore vero, disinteressato, determinato dalla voglia che tutto sia buono, perfetto,
Amore vero che rischia pazientemente di essere respinto, che si offre anche quando sa di non
riuscire gradito, Amore vero che sa bene che tutto ¢ da rimetterci, Amore che non ¢ piaggeria,
adulazione, sentimentalismo, ostentazione, ma profonda e totale sincerita di attaccamento — chissa
per quali motivi strani di simpatia — al problema in discussione e alla persona che lo propone.

Si rimane piu poveri a respingere gli scontenti, a non prendere in considerazione seria le loro
scontentezze. Piu poveri, fino ad essere dei miserabili, perche chiusi nel nostro egoismo, rinserrati
nelle nostre sicurezze, mangiati dal nostro orgoglio. E impoveriti perché mancheremo di una
visione piu ampia, di un cuore piu aperto, di una intelligenza piu pronta. E miserabili perche
incapaci di trovare bonta in una critica, interessamento in una scontentezza, Amore in un'offerta di
un qualcosa di diverso che potrebbe anche essere di piu di cio che noi abbiamo.

Perche non ¢ vero che noi facciamo tutto bene fino al punto che meglio ¢ impossibile. E'
stupido pensare che noi abbiamo sempre ragione. Che noi siamo la saggezza e che la prudenza non
ci fallisce mai. Le posizioni dogmatiche sono una grossa, anche se assurda, tentazione. E
l'infallibilita ¢ tanto facile allargarla ad ogni problema e arrogarsela fin sull'ultima cattedra.

Ci0 che segna una impossibilita di avvicinamento delle scontentezze fino ad una loro seria
presa in considerazione, sono le posizioni di superiorita, di distacco, di privilegio. E' 'essere rimasti
isolati, ¢ per via d'avere gente d'intorno che da sempre ragione, per la quale va tutto bene e sono una
gran cosa anche gli starnuti del principale.

E' in fondo tutta una situazione, spesso, di artificiosita, Dio non voglia, di arroganza o di
comodita, sicuramente di idee sbagliate sul rispetto, sulla riverenza, sull'obbedienza, sulla
devozione, sulla dipendenza....

E' poca e spesso nessuna considerazione del pensiero degli altri, delle loro scelte personali,
delle loro posizioni particolari, dei loro ideali, delle loro coerenze e anche della debolezza, fragilita,
sentimentalita che crea in loro particolari sensibilita e necessita assolute di sincerita fino a vere e
proprie incapacita a rimandare, a lasciar cadere, a non occuparsi ecc.

Spesso il problema di un rapporto non sereno e cordiale e accogliente e aperto, verso gli
scontenti e le loro scontentezze ¢ poco Amore alla verita per non dire paura, ¢ bisogno di un
pacifico conservatorismo, € timore di perdita di autorita e d'importanza, ¢ non voler rischiare
approfitti e invadenze.

E spesso ¢ perché gli scontenti sono povera gente. Sono degli immediati e degli imprudenti.
Sono anche degli ingenui quando si mettono a dare seguito e importanze alle loro scontentezze, e
addirittura imperdonabili quando arrivano a credervi, insopportabili. Spesso sono anche degli
orgogliosi perche viene loro con facilita da disprezzare e poi non si arrendono facilmente. Hanno un
senso del rispetto tutto loro particolare e vogliono bene in modo stranissimo perche non si
preoccupano se sono motivo di sofferenza per chi amano. E poi pretendono perfino 1'impossibile. E
loro poi non sono buoni a nulla, ma a nulla davvero, all'infuori d'essere sempre che degli scontenti.

Sarebbe bello pero voler bene agli scontenti. Spesso abbiamo pensato che la Chiesa possa
prendere in considerazione questo problema umano perche la Chiesa puo avere tutta la liberta di



aprirsi a tutta la ricerca della verita perch¢ essa ha la sicurezza della verita essenziale. Perche la
Chiesa che ¢ la custode della Verita rivelata puo e deve amare chi la ricerca della verita puo soffrirla
fino alla scontentezza. E perche la Chiesa sa che ogni essere umano ha sempre un po’ di verita,
come anche in qualsiasi frammento di specchio frantumato un raggio di sole. E che la verita nel
mondo ¢ come il grande disegno del mosaico, ma ogni pietruzza ne fa parte e lo compone. E poi che
ogni uomo ¢ buono e puo voler bene...

Vorrei tanto che dal Papa all'ultimo curato di campagna, tutta la Chiesa avesse la dolce bonta
di accettare volentieri le scontentezze determinate dalle condizioni a volte dolorose e drammatiche,
di questa povera umanita: le scontentezze per l'ingiustizia, l'oppressione, la cattiveria, le condizioni
di fatica materiale e morale, la realta di problemi terreni e celesti, individuali, familiari, sociali.... e
anche le scontentezze perche la Chiesa non risponde pienamente alle attese, non ¢ testimonianza to-
tale fra gli uomini, di Dio, non € immagine e somiglianza perfetta di Gesu Cristo....

Questa scontentezza spietata, impaziente, pressante, sincera, appassionata, che non sopporta,
non si arrende., sconcerta € sgomenta, ma tutta unicamente perche cosi ¢ 1'Amore.

La Redazione

In lode dell’inquietudine

E' vero: siamo degli insoddisfatti e in fondo ¢ bellissimo se ¢ vera la famosa frase di S.
Agostino, spiegazione splendida di tutta questa terribile condizione umana di scontentezza:
«Signore, hai fatto il nostro cuore per te e ¢ inquieto finche non riposa in tey.

E' adorabile quindi questo essere sempre insoddisfatti, inquieti, sotto sopra, in cerca ansiosa
di qualcosa. E' una poverta che affligge anche chi ha tutto, ¢ fame e sete anche per chi potrebbe
essere sazio. E' forse I’'unica possibilita di salvezza per la stragrande maggioranza degli uomini che
sono arrivati, che. sono sistemati, che sono al posto, perch¢ impedisce una mediocrita ripugnante,
un chiudersi in se stessi e nella propria soddisfazione, un essere felici in se stessi e di se stessi.

E forse per tanta gente ’unica speranza di salvezza di dignita umana e di salvezza eterna, ¢
l'inquietudine, ¢ il non poter essere piu, a un certo punto, dei soddisfatti.

E' cosi tanto presenza attiva di Dio tante volte la scontentezza, questa agitazione di fondo. E’
la sua stupenda lotta in noi contro il nostro egoismo. E' meraviglioso questo nemico adorabile della
pace per soddisfazione di se stessi. Questa pace, che ¢ soltanto spaventoso orgoglio, Lui la detesta.
E' la pace che lo esclude, perche toglie via anche il minimo bisogno di Lui. E' la suprema
falsificazione dell'uvomo diventato principio e fine, quindi convergenza assoluta in se stesso. E' una
idolatria che Dio non puo assolutamente tollerare. E' una illusione penosa e stupida. Una
falsificazione assurda. L’inganno totale. La menzogna suprema. E ¢ per questo allora che nella
sicurezza del castello incantato che ha tirato su perfino il ponte levatoio, scoppia la congiura di
palazzo.

Perche Dio questa pace falsa la sconvolge facilmente dal di dentro insinuando strane e
misteriose scontentezze.

Dio in noi non € mai come un morto, nemmeno quando abbiamo tentato e ci sembra d'essere
riusciti ad ucciderlo. E' cosi anche nella storia. Rinasce sempre come il sole ogni mattina. Come la
primavera dopo l'inverno.

Perché Dio non puo stancarsi d'essere Dio, tanto meno puo rinunciarci e quindi continua ad
essere Dio nel mondo e in ogni anima.

E' cosi semplice allora spiegare il terribile problema dell'agitarsi degli uvomini, del loro
essere sempre inquieti, come bruciati da un fuoco di dentro, spinti da una tempesta irresistibile. E'
Dio che continua (e ne sia infinitamente ringraziato) ad essere Dio.

Dopo il peccato originale a Dio non ¢ rimasta altra scelta perche la Verita essenziale — Dio,



principio e fine di ogni cosa — potesse rimanere, nell'universo a giustificarne I'esistenza, che
I'impedire agli uomini la loro pace fatta di adorazione di se stessi e di visione beatifica dei loro
successi e delle loro importanze.

E' tanto Amore da parte di Dio aver fatto dell'uomo, come dice Charles Péguy «un pozzo di
agitazione, fino al punto che lui solo ¢ piu inquieto di tutto il creato».

Non ¢ giusto lamentarci di Dio che ci tormenta, che ci disorienta, che ci spinge. E non lascia
che ci addormentiamo tranquilli, che ci aggiustiamo sistemandoci nelle nostre pacifiche mediocrita.
Che sia ringraziato perche svuota d'importanza quello che facciamo e rende avida la terra e ingrata
la stagione. Sia adorato quando il cielo ¢ torbato o le stelle stanno soltanto a guardare, il sole
illumina a giorno eppure tutto € notte e buio fitto.

Perche ¢ allora che Lui diventa pitu Dio dentro di noi e nel mondo, di piu il Solo Unico
Tutto, principio e fine di ogni cosa, ragione d'essere, essenzialita assoluta.

E' allora che noi siamo uomini veri, spogliati di ogni falsificazione, liberati da ogni
attaccamento. Perche l'inquietudine € poverta di fondo, la scontentezza ¢ umilta appassionata, il
bisogno ¢ preghiera, la ricerca ¢ Amore.

E la speranza rimane 'unica forza. La Fede la sola sicurezza. E nell'attesa il cuore si apre e
si apre fino alla misura che l'infinito Mistero di Dio unicamente puo colmare.

Dio vuole la nostra pace ma una pace tormentata dalla voglia dell'infinito.

E Dio si ¢ fatto Uomo per scavare in seno alla umanita abissi d'inquietudine: ha tolto, ¢ vero
dalla anima nostra la disperazione del peccato, ma vi ha lasciato pero il vuoto infinito perche non ci
fosse piu possibile risolverlo con questa o quell'altra storiella, ma unicamente con Dio, la sola
pienezza per 1'uomo.

Accettare la sua presenza vuol dire disporsi a che il mare ci inondi e ci sommerga, che un
vento impetuoso ci porti via, che un cielo infinito di stelle ci colmi di stupore e di sgomento.

Acconsentire a Gesu e voler essere cristiani comporta essere carne € sangue € anima e
destino umano che Dio fa suo, personalmente. E che Lui cerchera piu che gli sara possibile di
coinvolgere nel suo stesso Mistero secondo la sua vita raccontata, dal Vangelo. Vuol dire non essere
piu se stessi, ma tutta I'umanita, il terribile problema della salvezza di tutti gli uomini e della gloria
di Dio.

E' trepidazione allora e pena e angoscia. Inquietudine profonda. Scontentezza inevitabile. E
non tormentarsi appassionato. E' una non pace per via d'infinita ricerca, di ansie insoddisfatte, di
Amore incontenibile.

Beati gli uomini che incontrano anime inquiete di quest'inquietudine che si acquietera
soltanto in Paradiso.

Beato chi si ¢ imbattuto in cristiani appassionatamente tormentati dalla voglia irresistibile di
un po' di somiglianza con Gesu, crocifissi all'angoscia del problema della salvezza del mondo.

Beati i credenti che non possono non chiedere alla Chiesa e chiedono soltanto il miracolo
della presenza totale di Cristo, vero Dio e vero Uomo, nel loro momento storico e sono sempre
insoddisfatti per non trovare anche l'impossibile.

Beato te e beato me se fra noi ¢ l'inquietudine e il desiderio cocente e I'impegno totale per
essere uniti nel nome di Gesu perche Lui sia in mezzo a noi e quindi dentro I'umanita.

don Sirio

La preghiera del nulla

Signore, prima del principio, la prima preghiera ¢ salita a Te: era il nulla che Ti chiedeva, col vuoto
infinito del nulla, che dal suo seno Tu facessi nascere I'esistenza. E Tu il nulla 1'esaudisti e lo
colmasti di vita.

Signore, poi il nulla del buio Ti chiese che finalmente sorgesse un'aurora di luce. E Tu il buio



I'esaudisti accendendovi il sole, la luna, le stelle.

Signore, quando 1'universo da Te creato cosi buono e cosi bello Ti disse di essere ancora come il
nulla perche era senza occhi che vedono, senza cuori che amano, senza mani che si
stringono, Tu esaudisti la preghiera dell'universo senza Amore e creasti 1'uvomo e la donna.

Signore, e il vuoto scavato dalla pazzia degli uomini tu non I'hai abbandonato perch¢ di nuovo tutto
fosse ancor piu che il nulla: e hai ascoltato la preghiera di questo nuovo terribile nulla e hai
creato la speranza.

Signore, e nel nulla, abitato soltanto dalla speranza, sei venuto nella pienezza dei tempi. Tu solo
potevi, perché Tu solo puoi vincere il nulla, qualsiasi nulla. E' sembrato soltanto che anche
Tu ne rimanessi sopraffatto, ma ¢ stato invece un colmarlo all'infinito di Te.

Signore, tutta la storia del nulla continua. Ora ¢ tutta in me: da prima del tempo fino a questo
momento me la sento tutta nell'anima. Si ripete e si rinnova perché ogni essere umano ¢ fatto
di nulla perch¢ possa essere fatto di Te.

Signore, vorrei pregarti con la preghiera del nulla prima che venisse il principio di tutto, con la
preghiera del buio e dell'universo senza Amore, con la preghiera del tempo lunghissimo
dell'attesa, nel nulla di tutto meno che della speranza.

Signore, perche forse questa preghiera dei nulla ¢ preghiera che tu non puoi non ascoltare, perche
Tu solo puoi vincere il nulla, o unico Creatore. E poi perche la preghiera del nulla ¢ 1'unica
voce che ho.

Signore, ecco il mio nulla — Tu soltanto puoi vedere il mio nulla — ¢ tutto davanti a Te. E ¢ nulla
appositamente per Te. Tu sai che ora sono assolutamente nulla di tutto, vuoto assoluto. Sono
prima del principio. Come quando hai ascoltato la prima preghiera.

Signore, sono felice di non essere altro che il nulla, di non avere nulla da darTi, perche Tu hai
bisogno soltanto del nulla per cominciare una nuova creazione. Hai bisogno soltanto che
tutto sia nulla, pit ancora nulla del nulla, percheé Tu compia la Redenzione.

Signore, il nulla Ti chiama e Ti adora. Ti ama. Ti aspetta. Vieni. Vedrai che sara come allora quando
vedevi che tutto era buono e come quando sulla croce gridasti
che tutto era compiuto.

I testimoni della Chiesa dei Poveri

P. C. Pouget (1847-1933.)

Non si fece mai conoscere durante la sua vita mortale, usava nel rintanarsi la stessa cura che
altri usano per mettersi in mostra; una cura meticolosa e feroce. Pouget non ha pubblicato alcun
libro — ma ha avuto una posterita — non somigliava nessuno, da solo costituiva una specie. Non
sembrava ma in realta era una delle piu grandi intelligenze del suo tempo. L'oscurita fu il suo
«ambiente»: era veramente ignoto al mondo, ma il mondo non era ignoto a questo povero cieco.
Una mente aperta ed informata di tutto I'umano sapere, aveva un giudizio sicuro e posato, ardito e
prudente, che dopo aver girato sofferto e gemuto trovava infallibilmente la linea precisa di demar-
cazione tra cio che si puo sapere e cio che si deve ignorare.

In fondo era un uomo di campagna, paziente e schietto come un contadino: «uomo di Dio»
che aveva lasciato tutto, campi, i suoi occhi, le scienze predilette, la tranquillita e la libera
disponibilita del suo tempo per le «cose» di Dio.

Pouget era primogenito di sei figli. I suoi genitori erano dei contadini ex umili portatori
d'acqua a Parigi: avevano un po' di roba, «qualcosa al sole», potevano bastare a se stessi,
servizievoli con tutti ma liberi da tutti: ecco la nobilta contadina. Imparo a leggere quasi da solo; a



cinque anni gia se la cavava. Solo a 12 comincio ad andare a scuole, tre mesi I'anno, alternando lo
studio con il lavoro della terra.

Prese la sottana a 19 anni: I'umilta lo fece entrare nella regola di S. Vincenzo dei Paoli: “non
sar0 straordinario — dicevo tra me — non superero i miei colleghi”.

Sacerdote, data la sua intelligenza «mostruosa» fu insegnante a Parigi per gli allievi del suo
Ordine. Un suo ex allievo dice di Lui «ci faceva constatare che non c'era da temere il piccone o il
martello demolitore della sana critica: questo rendeva piu visibile e piut ammirevole 'opera divina
del Cristo costruttore, non appena si dissipava la polvere e venivano tolti 1 rottami delle ingessature.
Che incancellabile impressione ci ha lasciato il tono della sua voce quando parlava di Cristo «omnia
in omnibusy.

Pouget amava dire che i suoi exalunni non avevano perduto la Fede. «Ai giovani cercavo
d'insegnare a imparare. Avevo cercato sempre di «fabbricare» della gente chi capisse qualcosa. Pare
che gli alunni lamentassero che mettevo troppo in rilievo te difficoltd — in rilievo, ohime, saranno
messe molto piu tardi quando andranno nel mondo, e li tormenteranno. Pero non mi si attaccava mai
quando ero presente, perche avrei dato le mie spiegazioni. Il superiore mi difendeva: «Pouget ha la
fede, non fara ma del maley.

I1 Superiore non poté difenderlo e il Padre, fu allontanato dall'insegnamento: aveva 58 anni:
sacrificato, come molti a quel tempo, perche era stato confuso con la scuola degli innovatori. E' la
sorte comune di coloro che vogliono affrontare le difficolta e buttarsi nelle lotte reali: i combat tenti
di prima linea rischiano di essere confusi con gli avversari. Non si turbo «Dopo tutto non si ¢
obbligati a insegnare, ma soltanto a cercare la verita. Vedete le dinamo: Quando non vengono
innestate girano ugualmente. lo non sono piu innestato ma giro. Mi si puo togliere I'insegnamento
mi si possono togliere i titoli, ma davanti a Dio cos'¢ tutto questo? Anche se mi si proibisse di
confessare, che cosa mi si farebbe? Non siamo obbligati a confessare ma a confessarci. Si ¢ tentati
di reagire all'autorita, ma dietro l'autorita c'¢ Cristo». In questo modo dava alla Chiesa Romana, di
cui era umile servitore, il piu bell'omaggio ch'essa possa desiderare da un uomo: quello di una
conoscenza indomita e di una mente molto difficile in materia di prove.

Non serbava mai amarezza, perche non aveva mai lavorato per pubblicare 1 suoi scritti ma
solo per la pura verita. Era la rettitudine e la semplicita in persona, non poteva supporre la pit
piccola mancanza di franchezza in un Loisy o in un Turmel: la sua carita era inesauribile, «non
cogitabat malumy, faceva prodigi d'interpretazioni caritatevoli per salvaguardare e difendere la loro
ortodossia. Fu per Lui un vero dispiacere arrendersi all'evidenza. Quella carita cristiana non era
minore per coloro che con tutti i mezzi contrastavano la sua prodigiosa influenza sui giovani: non
mise mai in discussione la loro buona fede e le loro eccellenti intenzioni. «E dire che andranno
diritto al cielo a causa del loro zelo! Ma sara divertente vedere la loro sorpresa lassu. Intanto
approfittiamo dei meriti di cui ci offrono 1'occasioney.

Vi era in Lui un alleanza cosi rara della poverta, della cecita e della scienza. Non aveva
affatto I'amore della poverta come di una virtu desiderata e acquistata con sforzi interiori: no, questo
amore era cosi ben ancorato nella sua natura che non sapeva di essere povero, cosi come non sapeva
di essere umile. Aveva una specie di orrore per il denaro. Nel disfarsi delle sue poche lire (del suo
pochissimo denaro) metteva la stessa cura che altri hanno nell'accumularlo. Pouget era avaro di
poverta. Le sue vesti erano tutte d'accatto. Uno dei suoi scrupoli era di non chiedere nulla alla sua
congregazione che era fatta di poveri e per i poveri. Il fratello che lo vegliava nella sua malattia era
rimasto terrorizzato dalla poverta delle sue vesti: stracci, cenci inutilizzabili.

Dappertutto c'era questa preoccupazione di risparmiare. «Perche non prende I'omnibus? —
Costa tre soldi — rispondeva — e tre soldi rappresentano abbastanza pane per un poveroy.
Nonostante tutte queste privazioni, Pouget si riteneva fin troppo ricco. Aveva un letto, una tavola,
un tetto. Aveva una sicurezza per l'avvenire. «Gli sciacalli hanno le loro tane e gli uccelli del cielo 1
loro nidi, ma il Figlio dell'vomo non ha dove posare il capo. Voi sapete che ¢ duro dormire per terra;
la testa vuole essere appoggiata a qualcosa di morbido. Vedete, quando penso a Cristo, che non
aveva una casa propria, che era perseguitato, sempre costretto a fuggire da un posto all'altro, mi
dico che sono abbastanza ricco».



La maniera di lavorare di Pouget era veramente prodigiosa: «non mi sono mai preso un
divertimento o una vacanza». Se pensiamo a un cieco di 80 anni, senza aiuto, sempre pit 0 meno
sofferente per gli occhi cosi sensibili alla luce, disturbato spessissimo dai confratelli, dai penitenti e
dagli studenti che lo tiranneggiano, mai in riposo, un vecchio cieco che recitava, pregava,
componeva nella sua testa quello che doveva scrivere a macchina, con semplicita e naturalezza,
avremo allora un'idea di quella sua straordinaria applicazione allo studio.

«Manus Domini tetigit me»: la mano del Signore lo tocco nei suoi occhi, sigillo, la cecita, su
tutta la sua vita e innanzitutto sul suo volto. Aveva perso 1'occhio destro a 48 anni, Vanno dopo fu la
fine: il contadino dotto che dissodava la fisica e la Scrittura come avrebbe fatto con una brughiera
non vide piu. I primi momenti furono terribili — diceva che se non avesse avuto la fede, sarebbe
stato tentato d'uccidersi. «Accettavo allegramente la mia condizione di cieco, il piu allegramente
possibile. Ma il passaggio fu duro. Sono soltanto una rovina». Trovo un ringiovanimento nella sua
infermita. Pouget cieco si elevo ad altezze di pensiero e di vita che forse non avrebbe raggiunto
diversamente. «Questo cieco che da ormai trentanni viveva un giorno si € un giorno no in una
nebbia luminosa piu penosa delle tenebre gettava raggi cosi puri di luce che si staccavano da lui e
potevate portarli con voi».

Alcuni giorni prima della morte diceva: «La morte ¢ un particolare senza importanza. Direi
anzi che ¢ dolce. Cio che ¢ duro ¢ lasciare coloro che amiamoy.

Era la prima volta che si sentiva dire una parola di questo genere; come i contadini era
delicato; non diceva mai parole di amore. I1 24 febbraio 1933 il cieco evangelico, cessando di
brancolare sulla terra, approdo a Cristo «il suo maestro incomparabiley.

Bisogna cominciare ad amare sulla terra Colui che ameremo — diceva spesso Pouget.

Don Rolando (da Ritratto di Pouget, Guitton - ed. Boria - Torino)

Pensieri di P. Pouget

“Ho settantotto anni, vado a gonfie vele verso I'eternita. Ebbene, per me non c'¢ che un
personaggio che conta, ed ¢ Cristo. Egli ha un'autorita. La parola di Dio ha creato il mondo. Lui
dice semplicemente e dice tutto. Tutto mi riporta a Lui. Se non ci fosse Cristo che cosa faremmo?
Allora da questo punto di vista la critica ¢ ben poco. Noi siamo collegati con il mondo invisibile,
siamo attaccati a Dio, molto piu di quanto non lo sentiamo, con le piu intime fibre del nostro essere.
Io non sono altro che 1'esteriorizzazione d'una delle idee di Dio. Coloro che con l'intimo della loro
volonta sono legati a Dio non credo che possano essere rigettati da Dio. Quanto a me cerco di
starGli attaccato per quanto posso. Tra poco entrero nella mia eternita. Credo di non aver mai
cercato troppo di comparire; d'altronde l'apparire ¢ stupidaggine, quel che vale ¢ essere.

I1 gran giorno dell'eternita € un orizzonte talmente vasto che nulla conta davanti a lui.
Nell'attesa cerco di lavorare alla perfezione delle anime, di farle vivere in una maniera ragionevole.
La vita ¢ semplice. Basta aver l'intenzione di fare il proprio dovere, e il bene che fate vi vien messo
in conto. Per noi cristiani le cose della terra non valgono; I'aldila ¢ tutto. Nella vita di Cristo vedete
come tutto € orientato verso il Padre; lui non fa che passare, e anche troppo presto”.

«Ceristo per trent'anni, fu un semplice operaio, salvo quando stette con i dottori tra i quali era
un ragazzino che pone una domanda. Da lui ci vengono dati i principali atti che indicano la sua
potenza. Guarisce e se ne va. La parola ¢ inquadrata in un fatto. Non parla senza necessita. Penso
spesso a Mt. 8 v. 20: il Figlio dell'uvomo non ha una pietra per posarvi il capo. Cristo € povero,
perseguitato, per questo ogni sera va a nascondersi sul monte degli Olivi, per sfuggire ai nemici
mortificato, si, ma non macerato. Cristo mangia e beve. Cristo ha scelto tutte queste vocazioni
insieme ma non ha voluto che dominasse la macerazione: quando si soffre non si puo far bene
un'altra cosa, e Cristo ha molto da fare. Non si rovina, e tuttavia non ha nessun riguardo per se.



Quando predica il Vangelo va a dormire tardi, si alza prima di giorno e va a pregare. Osservate che
cosa mangia: pesce, pane che non sono cose prelibate, e poi la predicazione tra la folla. Mi chiedete
se era allegro? Ne triste ne allegro, compassionevole verso il popolo, serio, dolce e umile. Questa ¢
la vita umana moderata, ¢ la contentezza tranquilla. Cosi le folle seguivano Gesu: masse di povera
gente, gli umili, i miti, gli oppressi. Lui stava con loro. Perche si ripetano ancora fenomeni di simil
genere ci vorrebbero dei grandi cambiamenti sociali.

Sul monte degli Olivi Cristo soffre, suda sangue. La sensibilita umana di Cristo doveva
essere eccessiva, perche aveva una natura assai delicata. S'¢ lamentato. Quando si soffre si puo
gemere; ¢ la natura che sente e parla al Padre».

“Aveva quasi 33 anni quando fu crocifisso. Che pienezza di vita morale e religiosa in cosi
breve periodo! Se la sua vita privata fu tanto lunga, lo fece perche voleva essere esempio per la
maggioranza e particolarmente per coloro che devono mangiare il loro pane nel sudore della fronte.
La sofferenza ¢ una prova; ¢ un'occasione di merito, e la piu grande quando ¢ accettata. Toh, io che
ho dolor di testa un giorno si e un giorno no, preferirei lavorare piuttosto che sopportare il mio male
che ¢ fastidioso.

La morte di Cristo ¢ meritoria a causa della sua obbedienza al Padre. Il Padre non si
compiace del sangue ma dell'obbedienza.

Non vediamo mai Cristo malato; doveva avere una forte costituzione. Viveva di elemosine,
prendeva le cose come erano, non cercava comodita.

La sua vita apparentemente ordinaria era in realta straordinaria ed era imitabile da tutti
perche Lui ha vissuto per tutti”.

«Cristo s'umiliava davanti a suo Padre ma non davanti agli uomini. Prendete quella che
chiamiamo l'agonia: qui ¢ I'umanita che ¢ afflitta, ma la divinita non puo esserlo. Cristo si umilia e
si rassegna solo davanti a Dio. Quando il sommo Sacerdote gli chiede: «Sei tu il Figlio del
Benedetto? — Io lo sono. Non ho mai parlato in segreto, interrogate coloro che mi hanno sentito.
Chi sta con la verita ascolta la mia voce». E davanti ad Erode non risponde neanche. Non ¢ cattivo,
ma non ¢ neanche tenero. «Dite a quella volpe che ho ancora tre giorni di vita». Il Padre non I'aveva
mandato per divertire quella razza di gente. Evidentemente, questo non era il modo di farsi ben
volere. Ma i pericoli non lo fermavano. Doveva compiere il mandato del Padre. Doveva essere il
modello. Cristo ¢ imitabile da tutti ma nessuno lo puo uguagliare. E' un modello incomparabile per
le grandi anime. Sarei quasi tentato di dire che Cristo ¢ piu vivo adesso che quando stava fra gli
uomini, perche allora seminava mentre adesso la messe germoglia e si estende sempre piuy.

«Ci0 che costituisce la Chiesa sono i Santi. E tra 1 poveri ce ne sono assai piu di quanto si
pensa. Le anime sante si trovano piu nel popolo minuto che tra i potenti».

«Dio non ¢ una cosa che si possa trascurare, la neutralita nei riguardi di Dio ¢ stata
condannata solennemente da Cristo».

«Ci vuol coraggio. Se non ne avessi sarei morto. Capisco come la gente che non crede si
faccia saltare le cervella. I miei occhi sono come se sopra ci stesse un gran peso. Ma con tutto
questo si puo vivere. Quando diventai cieco, credetti di non poter far piu niente, di precipitare nella
noia. Guardate, sono tanto occupato che non arrivo a tutto: questa ¢ la vita.

La vita ¢ piena di noie, e coloro che meglio le accettano ne hanno meno fastidio. Per servire
Dio bisogna stare allegri, e finché non si ¢ come Giobbe provati nel proprio fisico tutte le noie non
sono nientey.

«I Vangeli sono una fotografia istantanea di Cristo, che esce dall'eternita per rientrarvi».

«Non si perde tempo a prepararsi. Cristo € restato nascosto trenta anni. Appare soltanto per



tre anni».

«Gesu Cristo ¢ sempre stato nella lotta fino alla morte. Non s'¢ mai ritirato nella calma di un
rifugio durante la sua vita pubblica, alla quale s'era preparato con un ritiro nel deserto».

«Il nostro fine ¢ l'incrollabile unione con Dio che si perfeziona con 'Amore. Bisogna
cominciare ad amare sulla terra Colui che ameremo».

«Credo che possiamo arrivare all'uomo solo con la storia di Cristo, a patto pero che sia ben
fatta. Quando I'uomo comprende Cristo e crede in Lui, guardate come da tutto facilmente: osservate
1 nostri missionariy.

«I 12 erano un pugnello in un mondo assai piu cattivo del nostro, e lavorarono, e il loro
lavoro non fu infruttuoso; ¢ noi dobbiamo continuare il loro lavoro, ed ¢ la stessa forza, il Cristo
eterno, che ci sostiene».

«Se vi si dice che — questo non s'¢ mai fatto —, rispondete con rispetto. Ma quando Cristo
apparve si sarebbe potuto dire: questo non s'¢ mai visto; lasciateci adorare Giove.

Cosi comincio

Cosi comincio, la

in fondo alle scale

che tu scendevi di corsa.

Appena suonava il segnale di fine
dell'ultima lezione.

La, nella allegra ressa

presso gli spogliatoi,

protendendo con mano

di febbre

la tua contromarca.

Cosi comincio, la

nella banda di ragazzi accaldati
(sorridessero pure con malizia

le bambine, vedendoti passare!)
correvi, a perdifiato,

facendo a pallate con I’umida neve.
Per un attimo balenavano in fuga
filumiciattoli,

nuvole,

borgate,

ma ai tuoi occhi su tutto dominava
quell'unica cosa:

la cosa di cui, ora, sentivi forte la mancanza,
€ non potevi comunque sapere ancora
che cosa.

Volevi amore

amore vero,

senza trucco

e comunque tu riesca adesso



a ingannare te stesso,

volevi, — non negare — un amore felice,

e se questo non fosse stato possibile,

ti saresti contentato anche di un amore infelice:
ti bastava solo

che fosse l'amore...

(Evtusenko da La stazione di Zima)

Il conservatore che desidera essere sempre al riparo, al sicuro, € un essere inaridito.

ALEXIS CARREL
C'e qualche cosa di peggio che avere un'anima cattiva e anche di farsi un'anima cattiva: ¢ avere
un'anima bell'e fatta. C'¢ qualche cosa di peggio che avere anche un'anima perversa: ¢ avere
un'anima di tutti 1 giorni.

CHARLES PEGUY
Chi non ¢ piu in grado di provare né stupore né sorpresa ¢ per cosi dire morto; 1 suoi occhi sono
spenti.

ALBERT EINSTEIN
Abbiamo ali molto piu forti di quanto crediamo; soltanto non osiamo spiegarle.

LUISE RINSER
Mi piacciono gli uomini che cercano, quelli che indagano, gli uomini che non si accontentano delle
cose comuni, che gridano verso Dio.

PIETER VAN DER MEER

Lettere fra amici

Ci capitano spesso lettere di amici che, pensiamo, come sono una gran gioia per noi il
leggerle, cosi possono esserlo per i nostri lettori. Ci permettiamo dedicarle a diversi destinatari,
nella fiducia che chi le legge, le senta indirizzate a se stesso.

La Redazione

A tutti i preti

Caro don...

Oggi ti scrivo insieme a Gesu per dirti il nostro timore, il nostro affetto, il nostro amarti
come sacerdote, la Sua predilezione.

E' sempre stato tanto fedele Dio con te. In questi ultimi tempi, mi pare di vedere come ti si €
sempre presentato dinanzi, e ti ha costretto a guardarLo. Non ti ha lasciato andare, ne¢ ha permesso
che col passare degli anni tu crescessi e la tua personalita si affermasse. Anzi, sei sempre meno tu
che vivi, anche quando ti da tutto. Vai scomparendo, e Lui cresce, con tanta facilita, mi pare, con
tanta padronanza e sicurezza. Perche sa che sei Suo, ti ha scelto. Ultimamente poi ¢ sempre piu Lui,
¢ cresciuto tanto che puo fare da padrone anche nella tua vita esteriore; e non ti lascia fare quello
che vuoi. E' perche tu Lo possa cercare sempre, perché ogni nuovo momento della nostra vita ci ¢
donato perche lo trasformiamo in Lui, e conosciamo di Lui altri aspetti e sempre piu ogni cosa Gli
sia donata. Ormai non hai piu nulla da fare se non farti Amare da Lui e unirti sempre piu a Gesu.
Sto scoprendo sempre piu in questi giorni quanto siamo esistenzialmente legati a Gesu — siamo
una cosa sola con Lui perch¢ in Cristo ¢ raccolta tutta I'umanita anche individualmente.

E' per questo che il nostro bisogno di Lui ¢ cosi profondo ed ¢ tale il desiderio di identita. Tu



non hai niente altro che questo, hai visto quanto sia entrato nella tua vita e quanto voglia vivere in
te, ha anche scelto il tipo di vita. Lascialo tanto fare, perche diventiate una sola cosa, e in te Lui
riviva il Suo sacerdozio, e Ami gli altri e si dia a tutti. Non hai piu bisogno di contemplazione e di
silenzio perch¢ ora siate una cosa sola; tu puoi contemplarL.o mentre in te ama gli altri, puoi stare
con Lui ogni momento, e lasciare che Lui stia con te, e si riposi.

Mi piace tanto sapere che non sei piu tu che vivi. Hai tanti motivi per lasciarti andare alla
liberta piu perfetta, al dono totale — non possiedi pit nulla. E' per questo che ora hai tutto. In Gesu
ti vengono date tutte le cose, per diritto di Amore. Sono tue le cose create, le persone, e lo sono nel
modo piu vero, nella loro realta, cosi come Dio le ha pensate. E' tuo l'universo che tanto aspetta di
entrare in rapporto con Dio, la bellezza delle cose, la bonta della materia, tutto il cielo il mare la
terra le stelle — e 'umanita, Sua immagine, che Gesu ¢ venuto a raccogliere ad Amare e farla
partecipe delta Vita Trinitaria. lo so che Gesu ti dona ogni cosa, te I'ha data da sempre; anch'io ti do
tutto, perche tu sai Amare e ricevere per offrire.

Tutto I'Amore e la Gioia che sai, tutta la Pace, la serenita, la sicurezza che Lui mi ha dato —
ti dono tutto cio che ho e che sono, all'infinito, insieme a Gesu, come pegno dal Suo Amore e
perche tu possa essere sempre piu Suo.

Ti auguro di essere sempre piu bambino, piu abbandonato, piu nulla, di farLo crescere in te.
Di essere sempre in cammino, di non stancarti, perche la via su cui cammini ¢ Gesu; di raccogliere
ed Amare tutta la realta umana con Lui.

Ti ringrazio di lasciarti Amare da Lui, di essere cosi, di avere vissuto in questo modo; ti
ringrazio di quello che mi hai dato — di tutta la tua bonta, la generosita, I'Amore — di essere tanto
semplice, attento, rispettoso, felice. Ti voglio una immensita, un'infinita di bene, specialmente in
questo momento in cui mi sembra di vedere chiaramente come e quanto Lui ti Ama, e come ti
vuole.

Tutto il mio affetto, tutti i miei auguri, anzi i nostri auguri. Non so dirti altro. Non rimane

che essere Suoi. Con Amore, Fede, Speranza, Gioia...
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Dedicata alle suore

Cara sorella,

Allora saremo sempre piu di Gesu, sempre meglio, con tutti noi stessi. Il nostro tempo, il
nostro affetto, I'attenzione, il cuore, la mente, tutto rivolto a Lui. Gli diamo tutto perche Lui ci ha
dato tutto. Non teniamo nulla per noi, per favore, nemmeno piccole cose. Tanto lo sappiamo che
dardi tutto vuol dire ricevere ogni cosa.

Vorrei che Gesu facesse di me cid che desidera, che non trovasse alcun ostacolo. Sento di
cambiare sempre piu profondamente, dal di dentro. Ma non perch¢ sono io che «miglioroy», o Lui
che mi migliora. Non so come dirti — ¢ come se non fossi piu io, che vado morendo, ma in me si
stesse formando la creatura che Dio vuole, la sposa di Gesu. E' bello che Lui si formi la Sua sposa.
Ci ho sempre tanto pensato. Mi ricordo che dopo avere pronunciato il voto di verginita, passati i
primi tempi in cui ero tutta trasognata, ho cominciato a cercare tanto come fosse la donna secondo il
pensiero di Dio — ci pensavo molto perche essere la Sua sposa me ne creava molto il dovere perd
ho sempre creduto che I'unico che potesse farmi diventare donna era Gesu. Perche ¢ il mio Sposo e
il mio Dio.

Porto in me con rispetto profondo, con senso di meraviglia e di gratitudine la pienezza della
Sua misura. Pensa quanta gioia deve dare a Dio che una persona Gli si doni totalmente — che le
Sue creature tornino a Lui.

Dobbiamo essere sempre piu puri, piu sereni e semplici, piu generosi e piu solamente Suoi.

Nel Suo Amore.
kkk



Alle ragazze

Cara amica,

ho spesso pregato Dio perché tagliasse 1 ponti e mi facesse essere completamente sola per
abbandonarmi solo a Lui in atto d'amore assoluto, senza alcuna sicurezza per il domani, ed ora ho
paura.

Sono una donnetta tragica che non ha niente, proprio niente, dell'animo virile che il cristiano
deve possedere, e non vorrei essere cosi per dimostrarGli che accetto tutto da Lui con gioia, perche
¢ il mio amore, perche solo Lui conta, ed invece continuo a soffrire ed ho paura.

Ho capito cosa vuol dire essere sola, perd non credevo che fosse cosi ed ¢ solo un inizio.

Mi ¢ sembrato, ieri, cosi assurdo Dio, cosi intransigente ed invece non ¢ né intransigente né
illogico perché ¢ Amore e solo per amore si puod vivere soli, altrimenti sarebbe una pazzia, una vita
disperata: con I'Amore non c¢'¢ neanche il rischio, perche si ama all'infinito.

E' strano come senta dentro di me il mistero degli altri, come vorrei andare veramente fino
in fondo e non riesca a capire percheé devo sofftrire se 10 ho scelto Dio, se ho accettato io nella mia
vita quella degli altri, se ho desiderato di essere sola. Il mistero di tutti in una sola che ha paura: una
da niente a cui non si darebbe una lira e che invece porta in se il mistero di tutti.

Forse non so bene cosa voglia dire «portare il mistero di tutti nella propria vita», ma capisco
quel «riservata agli ufficiali» riferito a una donna come a una cosa... ad uso del signor Bianchi ecc..
e ne soffro perche sento in me cio che ci deve essere stato nel cuore dell'altra. «Riservata agli
ufficiali» e «riservata a Dio» in fondo sono due riserve in cui ¢ cambiato solo un nome: Dio al posto
di ufficiale. Ringrazio tanto Dio di avermi riservata esclusivamente a Lui e di desiderare di pagare
per la vita delle altre, a chiunque siano riservate, con la mia vita e la mia solitudine.

Mi sono davvero innamorata di Dio ed ho paura quasi a dirlo perch¢ mi sembra una cosa
immensa, infinita: ¢ meraviglioso che sia potuto accadere ed invece € cosi normale, giusto
innamorarsi di Lui. E sono tanto felice di potergli dire che Egli ¢ Tutto, che ormai puo fare di me
tutto quello che vuole.

Vorrei solo non ingannarL.o mai.

In Cristo con affetto.
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Ai giovani sposi

Cari amici,

Mi sta capitando che quando si pensava di avere gia scelto tutto, gid incominciato tutto,
capita invece di trovarsi settimana per settimana (anzi, giorno per giorno) a dover riprendere
totalmente in mano la nostra buona volonta e rinnovare l'atto di fede. Questa vita iniziata ormai da
due mesi ¢ una strada molto difficile, cosi perlomeno sembra a me, nella mia limitata capacita di
amore e di fiducia. Il lavoro (fino alle 6 di sera), piu la casa, lavare, stirare, fare da mangiare, mi
pesa oltre ogni dire: ¢ un’esperienza terra terra, fatta di schiena dolorante e di occhi che si chiudono
dal sonno; fatta di impossibilita di leggere quanto vorrei, di pregare un po' a lungo la sera, sola o
con mio marito, di stare attenta a quanto capita agli altri. Ho sempre negli orecchi il «Marta!
Marta!» del Signore, ma perfino a lui qualche volta rispondo innervosita: — Ma Dio mio, come
faccio, tu sei ottimista! — Cosi gli offro il lavoro, la pulitura delle scarpe e la stiratura delle
camicie: ma non sento ancora, come vorrei, attraverso queste cose la sua presenza, la crescita
dell'amore. 11 sollievo spirituale, quel senso dolce di attenzione alle cose date da lui: ¢ che credo che
prima fosse troppo facile, un po' intellettuale e un po' sentimentale, forse, e che ora mi aspetti alla
prova, con le sue solite braccia tese; sono io che non lo vedo e mi affanno.

Pero come ¢ diversa la vita! Qualche volta mi ¢ concesso di vedere piu chiaramente la
ricchezza di adesso, 1'uguaglianza con gli altri, la poverta del non disporre del proprio tempo e del
fare fatica: soprattutto 1'uguaglianza, la condizione comune. E la coscienza di essere in due, in un
miliardo, a provare la stessa durezza di esperienza: la vita spirituale ¢ questa, 1'atto di fede ¢
perennemente rinnovabile in questo, nella certezza di potermi lasciare modificare da questa nuova
condizione in favore dell'amore fino a che a Dio piacera. Ecco, credo che sia proprio importante
non fermarsi ai piedi della scala. Di fronte alla scala da salire, I'amore per mio marito ¢ diventato



grossissimo: la sua misura ¢ in netta derivazione con la capacita di amare tutto il resto della nostra
condizione comune. E di credere insieme piu d'ogni altra cosa che «Il Verbo si ¢ fatto carne e ha
abitato insieme a noi» capace di dividere il pane con noi tutti: al punto che da quando Lui ¢ stato qui
non c'e stato piu nessuno di noi che sia rimasto fuori dalla sofferenza e dalla Grazia.

Stasera mio marito € uscito e sono in casa sola: ¢ andato a parlare con altri due amici a un
consigliere comunale per cercare possibilita di lavoro in qualche organismo pubblico; la strada del
lavoro ¢ molto dura, oggi, se si rifiuta come non valido il concetto del «libero professionista» e
d'altra parte bisogna farlo perche ¢ attraverso il lavoro che un uomo adulto da se stesso e la sua
testimonianza, soprattutto se vuole essere testimonianza di poverta.

Nella storia che stiamo vivendo ha una grande importanza il lavoro che si sceglie: vuol dire
lasciarsi la possibilita di essere con tutti (per lo meno quelli pitt duramente in lotta), di dividere
condizione, stipendio, lotta politica e sindacale, amore per la liberta, oppure vuol dire il contrario se
la scelta non ¢ buona (per lo meno partendo con la «laurea» e la «culturay).

Con altre due neo-famiglie stiamo cercando anche di arrivare ad una forma di comunita dei
nostri «beni»: vorremmo incominciare finalmente a rendere concreta nella vita la realta che nulla
effettivamente appartiene singolarmente ad un uomo o ad una famiglia al di 1a dello stretto
necessario per la vita. E' una timida forma per incominciare quella spogliazione dall'avidita della
«proprieta privatay che vorremmo assumere come atteggiamento costante anche verso tutti gli altri
e che all'inizio ¢ piu facile e immediato stabilire verso chi si conosce, anche un po' perche non si sa
bene come fare in concreto a generalizzare.

Ecco, questa un po' la nostra vita di oggi: non credo valga la pena di parlarne molto di piu.
Vorrei soltanto dirvi ancora una cosa: come ¢ importante per noi tutti sapere che voi siete li, che
lavorate, che possiamo sperare anche noi di fare un po' di strada insieme a Voi: quando pregate per
gli altri che lavorano, pregate anche per noi, e grazie di tutto.

Con molto affetto, anche a nome di mio marito.
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IL PRETE

«Adesso voi non sarete pit un "borghese", qualunque cosa accada, perche il Signore non vi
lascera: voi siete del numero di quegli spiriti "segnati", sarete ben costretto a lasciarvi condurre dal
Signore, magari anche mugugnando, e a perdervi in favore dei vostri fratelli....

Essere prete ¢ ben altro che svolgere un ministero qualsiasi, sempre ristretto e tanto
inefficace: questo ministero, in sostanza, vale solo in quanto testimonianza del nostro amore e
offerta a Dio della sofferenza nel mondo. Ma come ¢ possibile offrirla senza portarla, e portarla
senza averne l'impressione di esserne schiacciati?

Vi riusciremo quando avremo il coraggio di accettare in noi questa irruzione che non lascia
piu nessun riposo fin quando ci sara un uomo che soffre e un anima che non ha ancora trovato Dio».

P. Lyonnet

La solitudine

Ti daro cio che tu desideri. Ti condurro nella solitudine. Ti guidero nella via che tu non
potrai capire, perche voglio sia la piu rapida.

E percio tutte le cose che ti circondano sorgeranno in armi contro di te per rinnegarti, ferirti,
darti dolore e percio ridurti alla solitudine.

A causa della loro inimicizia tu sarai presto solo. Ti respingeranno, ti abbandoneranno e ti
rifiuteranno. E allora sarai tutto solo.

Ogni cosa che ti tocchera ti brucera, e allora ritrarrai la mano con dolore, sinché ti sarai
allontanato da tutte le cose. E allora sarai tutto solo.



Ogni cosa desiderabile ti scottera, ti segnera col marchio a fuoco e tu fuggirai da lei in pena,
per essere solo. Ogni gioia creata verra a te soltanto come pena, e tu morirai alla gioia e rimarrai
solo. Tutti i beni che gli altri amano, desiderano e cercano verranno a te, ma soltanto come assassini
per tagliarti dal mondo e dalle sue occupazioni.

Sarai lodato, e sara come essere bruciato al rogo. Sarai amato, e questo ti spezzera il cuore e
ti spingera nel deserto.

Avrai doni, ed essi ti schiacceranno sotto il loro peso.

Avrai 1 piaceri della preghiera, ed essi ti nauseranno e tu li fuggirai.

E dopo che sarai stato un poco lodato e un poco amato, lo ti privero di tutti i doni e di tutto
I'amore e di tutta la lode e tu sarai completamente dimenticato e abbandonato e sarai un nulla, una
cosa morta, un relitto. E in quel giorno comincerai a possedere la solitudine che hai tanto a lungo
desiderato. E la tua solitudine portera frutti immensi nelle anime di uomini che non vedrai mai sulla
terra.

Non chiedermi quando ci06 avverra, né dove, né come: su una montagna o in una prigione, in
un deserto o in un campo di concentramento, in un ospedale o al Getsemani. Questo non ha
importanza. E quindi non chiedermelo perché non ti rispondero. Non lo saprai sino a quando non
sara giunto il momento.

Ma gusterai la vera solitudine della mia angoscia e della mia poverta e ti guidero sulle vette
della mia gioia e tu morirai in Me e troverai tutte le cose nella Mia misericordia che ti ha creato per
questo fine e ti ha portato da Prades alle Bermude, a St.Antonin, a Oakhal, a Londra, a Cambridge,
a Roma, a New York, a Columbia, al Corpus Christi, al San Bonaventura, all'Abbazia cistercense
degli uomini poveri che faticano nel Getsemani!

Affinché tu possa diventare il fratello di Dio e imparare a conoscere il Cristo degli uomini
ardenti.

Thomas Merton
(da «La Montagna dalle sette balzey)

IL LAVORO CRISTIANO

«II lavoro ha significato soltanto se veramente rende lo uomo simile a Dio, I'eterno
lavoratore, creatore per amore; cio¢ si esalta solo attraverso il bisogno di donare e lo spogliamente
perpetuo della sua ricchezza infinita per amore dell’uomo-Dio, questo grande povero sempre
ineusaribilmente ricco.

Il senso cristiano del lavoro consiste nel servire gli altri, nell’arricchire gli altri. Noi, infatti,
crediamo che c'¢ una sola virtu cristiana: la Carita: e che ¢'¢ un solo male nell'uomo: il rifiuto
egoistico di donare, di donarsi».

P. LYONNET



