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Pasqua di Resurrezione

La Resurrezione di Gesu ¢ il motivo piu profondo e la causa piu potente di gioia per
I'umanita. Questo Mistero di gloria, di trionfo, di vittoria, entra nel mistero pesante e soffocante
dell'esistenza e vi espande, con forza violenta, la sua potenza di vita.

Apre la tomba di questa terra, rovescia la pietra della schiavitu alla morte, scioglie 1 legami
di un destino di tragedia, vince il buio di una notte fonda perché 1'alba ¢ venuta del giorno senza
tramonto, la liberta ¢ stata ottenuta fino alla liberazione dalla morte e dalla prigione del sepolcro si
libera la vita eterna.

Perché crediamo che Gesu Cristo ¢ Dio fatto Uomo, vero Dio e vero Uomo e crediamo
quindi alla Sua totale partecipazione alla nostra esistenza umana fino a prendersi nella Sua Persona
divina tutto il nostro destino terreno ed eterno, per questo Mistero d'Incarnazione, crediamo che la
Sua Resurrezione ¢ la nostra resurrezione, la Sua gloria la nostra, la Sua vittoria sulla morte la
nostra personale vittoria.

E' meraviglioso sentirci racchiusi, come portati dentro il Suo Mistero personale, fatti una
sola cosa con Lui.

Siamo nati con Lui, cresciuti nel Suo crescere d'esistenza umana, nascosti nella Sua
adorazione e nella Sua appassionata ricerca della Gloria di Dio. Abbiamo pregato con Lui. E la Sua
parola ¢ stata per noi. Il Suo Vangelo vuole essere la nostra vita. E la Sua passione ¢ stata la nostra
passione, la Sua Croce la nostra Croce. Siamo morti con Lui e con Lui siamo scesi nel sepolcro.

Tutto questo Mistero di partecipazione intima e totale, fin quasi ad una misteriosa identita, si
attua, perche si conclude, con la nostra Resurrezione nella Sua Resurrezione.

Non ha importanza se il nostro corpo muore ogni giorno che passa e si avvia ad un disfarsi
terribile fino a perdersi nella polvere della terra e nel durare dell'esistere materiale, non ha
importanza perch¢ Cristo ¢ risorto e la Sua Resurrezione comunica al nostro morire la sicurezza
della vita. La Sua Resurrezione ¢ gia dentro il nostro corpo condannato alla morte, portiamo in noi
la gloria del Suo trionfo, la certezza della Sua vita, perche la Resurrezione del Suo corpo dalla
morte ¢ resurrezione del corpo umano da tutta la morte. Niente in Lui € stato unicamente per Se (il
Suo Amore ¢ veramente perfetto e infinito), ma tutto ¢ stato per noi. Ha compiuto in Sé stesso tutto
il Mistero del Pensiero e della Volonta di Dio nei confronti dell'esistere umano. E' adorabile in Gesu
lo scoprire la nostra storia: ¢ soltanto nel Suo Mistero che ¢ possibile conoscere la nostra Verita.

L'esultanza di Pasqua ¢ per la Sua Resurrezione e per la nostra Resurrezione. E' la nostra
gioia, di Lui e di noi, perche il male che ha disordinato resistenza fino alla morte, ¢ stato vinto. E
Dio ¢ tornato a essere il Dio dei vivi e non dei morti, come Dio, infinito e perfettissimo Essere, ¢
necessario che sia, perche la Sua gloria sta tutta nel Suo essere cio che Dio dev'essere. E in Gesu
risorto, tutto (fino all'universo intero) testimonia che Dio ¢ Dio e che ha fatto bene tutte le cose.

La storia continua, certo, perché continua la vita di Gesu Cristo sulla terra, nella dolorosa e
faticosa storia dell'umanita (non esiste il mondo perche viva ancora la vita di Lui sulla terra nella
storia dell'umanita?). L'esistere umano svolge l'esistenza di Lui. Per questo la poverta, la solitudine,
il deserto, le parole, la civilta, la ricerca di Dio, I'affannoso bisogno di Amore, la tragedia del dolore
e l'avviarsi continuo, incessante, terribile verso la morte... ¢ la strada battuta da Lui e ¢ quella
battuta da ciascun essere umano e da tutta I'umanita. Noi crediamo che in fondo a questa strada vi ¢
la Resurrezione. Perché cio che ¢ successo a Lui, il primogenito, deve succedere a noi, all'umanita



intera, perche la Sua storia ¢ la nostra come la nostra ¢ la Sua; perche Lui, Gesu, ¢ il Figlio di Dio e
Figlio dell'Uomo, ¢ il vero Dio e il vero Uomo.

Cosi ¢ la nostra Fede cristiana: e qui riposa la gioia della nostra Speranza.

Forse l'aprirsi del cuore alla gioia della Pasqua misura la chiarezza e la forza della Fede che
abbiamo. Se immensa ¢ la gioia perche Lui € risorto vuol dire che immensa ¢ la nostra Fede. E la
nostra Speranza ¢ veramente tutta in Lui, se la Sua Resurrezione ci comunica liberta da ogni
aggrapparci alla terra e risolvere in serena fiducia ogni paura, compresa la paura della morte.

E la Sua Resurrezione ¢ gia sicuramente in noi se ci dona e ottiene nell'anima nostra la
voglia infinita, per struggente Amore, che sia dissolto il nostro corpo, per essere con Lui, Gesu
Cristo, nostro dolce Signore.

La Redazione

«Non e con un pacco-dono che metteremo a posto le nostre coscienze, perche la carita e un
bene quando testimonia un Amore, ma e un male quando voglia esonerare dalla giustizia».
Cardinale Su hard

La Grande Croce

Sempre piu mi si sta scoprendo e entra nell'anima come 1'acqua di un fiume, che ha
straripato, irrompe attraverso le finestre dentro una casa, I'enormita del problema di incarnare il
Cristianesimo dentro questo mondo, nell'esistenza della umanita.

Quando poi misuro — ed ¢ ad ogni momento perche questa esperienza ¢ inevitabile, non ci
se ne pud nemmeno distrarre — la sproporzione che passa fra i Misteri che si devono incontrare e
saldarsi insieme fino a formare un'unica esistenza; il Cristianesimo, cio¢, ¢ I'umanita e me che a
questa incarnazione sono stato eletto e destinato, fino ad essere 1'unica ragione della mia vita, allora
prende uno sgomento indicibile, quasi un senso di terrore.

E' il problema del trovarsi davanti alla montagna, guardarla nella sua mole maestosa e
solenne, per essere li a ordinarle di muoversi e di gettarsi in mare. Roba da matti. E ho capito cosa
vuol dire «quel granello di Fede», di cui Gesu parla.

Non ho quella briciola di Fede perché la montagna mi fa terrore nella sua mostruosa
immensita. E provo, fino alla vergogna, il senso di ridicolo a continuare a sognare di poterla
smuovere e farla camminare fino a gettarsi in mare e inabissarvisi.

Mi sento solo, spaventosamente inerme, con povere mani vuote: perche ho lasciato cadere
ogni affidamento perfino alla speranza di cose terrene. Ho perduto ogni fiducia, a poco a poco,
durante il cammino, perche ogni cosa si ¢ andata svalutando. Anche gli amici sono rimasti indietro,
forse perche sempre piu capivano che era impresa da pazzi e della pazzia tutti hanno paura. E si
cammina insieme fino a che la strada ¢ sicura, larga, ben tracciata e corre per paesi e citta abitate,
dove ci si pud sempre fermare e costruirvi un'esistenza normale. E chi si ferma qui e chi si sistema
la. E a volte ci si lascia senza neppure salutarci perche chi si sente arrivato non riesce nemmeno pitt
ad immaginare che la strada continua e qualcuno puo darsi che debba e voglia seguirla.

Cosi a poco a poco la solitudine cresce e cresce I’impressione dell'impossibile, la paura del
vuoto e dell'inutile, fino alla sensazione, anche fisica, dell'assurdo.

Si ¢ soli, allora, anche perché abbandonati perfino dal coraggio, rimasti senza ideale,
senz'ombra di sicurezza di dentro, spogliati di tutto, colmati soltanto di stanchezza e di infinito
desolato sgomento.

L'unica forza ¢ il voler durare, a costo di tutto, nella pazzia, e questa ¢ la pazzia piu grande
alla quale ci si possa abbandonare, perché ¢ consapevole e voluta e quindi responsabile, anche se
non piu scelta in modo attuale, ma perdurante da una chiara scelta iniziale.



Non vedo allora perche non si debbano stendere le braccia e allungare le gambe per ricevere,
nelle mani aperte e nei piedi distesi, 1 chiodi che inchiodano sulla croce perche da tempo la stavamo
portando sulle spalle.

Cos'era quel peso da piegar la spalla e troncare la schiena?

Cos'era quel camminare appesantito e barcollante e quella stanchezza indicibile sul cuore
come se fosse caricato del peso del mondo?

E quel sentirci condannati all'impossibile, schiacciati e vinti, fra gente tranquilla e contenta,
cos'era?

Cos'era quella sofferenza che a volte soffoca, sofferenza nemmeno da poterla raccontare,
lacrime che dovevano essere nascoste, senza diritto di essere viste e asciugate da qualcuno, perche
sofferenza assurda, senza quella logica umana, naturale che ha ogni altra sofferenza che affligge il
corpo e I'anima umana?

Da tanto tempo (forse da quando abbiamo scelto Dio come unico motivo d'esistenza o
meglio ancora ¢ da quando Dio ha scelto noi e quindi da sempre) stiamo portando questa croce ¢ la
portiamo avanti unicamente fino al posto giusto per esservi inchiodati sopra, fino al luogo adatto
(chissa dove sara questa zolla di terra) dove poter essere piantata € morirvi sopra fra la terra e il
cielo.

E' il Mistero della grande, unica Croce. La Croce del Mistero cristiano. La Croce di Gesu e
la nostra. Non sono diverse, non possono essere diverse. Il nostro destino ¢ stato segnato dal Suo.
Non dobbiamo nemmeno lamentarci e tanto meno sorprenderci. Cosa credevamo che fosse il
Cristianesimo? Cosa siamo andati a cercare se non Gesu Cristo?

La grande croce aspetta le tue mani e 1 tuoi piedi, vuole tutto il tuo corpo e fin 'anima tua.

I chiodi che inchiodano le tue mani e i tuoi piedi, e quindi tutto il tuo essere umano, sono le
tue sofferenze, 1 tuoi dolori del corpo e dello spirito, i tuoi problemi e le tue angosce, come il sangue
che cola ¢ il sangue delle tue vene e le lacrime quelle dei tuoi occhi, ma la croce ¢ la grande Croce
del Mistero cristiano, ¢ la Croce unica, quella di Lui, quell'unica grande croce posta fra tutto il Cielo
e tutta la terra.

Se fosse la tua croce sarebbe piu facile accettare di portarla e di esservi inchiodato: chi ¢
senza la sua croce nel mondo? Chi ¢ che puo sempre evitarla respingendola lontano da sé?

La croce che aspetta il cristiano ¢ la Croce di Lui, Gesu. E' quella che porta su di sé la
salvezza del mondo.

Bisogna accettare questa Croce nella nostra vita fino a essere 1'unica nostra Croce. Perché
per noi non puo esistere altro problema che quello cristiano. Altra ricerca che quella cristiana. Altra
speranza o motivo di forza e di coraggio e di gioia che il Mistero Cristiano. Cosi la nostra vera
croce ¢ quella del Mistero cristiano nel mondo, del farsi del Regno di Dio, della Gloria di Dio, della
salvezza dell'umanita.

Perche niente vi puo essere di mio e di personale, che riguardi me e basta, e nemmeno vi
puo essere la mia croce, la croce per motivi miei personali, per sofferenza o travaglio mio.

La croce del cristiano ¢ la grande Croce di Cristo. Vi ¢ una sola ed unica Croce, veramente
unica speranza. A quella Croce bisogna lasciarsi inchiodare da Dio e dagli uomini.

Mi ci trovo sempre piu davanti a questa Croce e ne sento il legno duro e aspro. Non ¢ la mia
croce, quella costruita dalla mia volonta d'esistenza, dalla normalita di un vivere umano naturale,
dalla pietra che cade, dall'acqua che bagna, dal fuoco che brucia...

E'la Croce costruita dalla volonta di Dio per me, per questa mia storia strana e assurda di
cristiano e di prete. E' la Croce che mi hanno gettato addosso gli uomini con 1 loro problemi, con le
loro disperate ricerche., con le loro urgenze di Verita d'Amore, di salvezza, con il terribile mistero
della storia dell'umanita.

E'la Croce messa insieme (una trave inchiodata sull'altra) dei rapporti fra Dio e gli uomini.
Fra Dio e te. Fra Dio e I'umanita intera. Rapporti di appartenenza assoluta, di richiamo essenziale,
di bisogni infiniti. E di impossibilita terribili.

Questa Croce, da Gesu portata e sulla quale Lui ¢ morto inchiodato come ad un destino
spietato, mi ¢ stata gettata sulle spalle e ora sempre piu ad ogni giorno che passa, aspetta le mie



mani e i miei piedi per esservi inchiodati dai chiodi della mia vicenda personale, dei miei dolori,
delle mie malattie, delle mie incapacita, delle mie miserie € dei miei peccati e poi della mia Fede e
del mio Amore, di Dio in me sempre piu, fino ad essere Lui solo, tutto...

Ho terrore di questa Croce che mi spaventa: morirvi sopra non puo che essere agonia e
morte inimmaginabile.

Eppure ¢ soltanto su quella Croce che tutto potra arrivare a compimento per me.

Perche ¢ soltanto per il Mistero di quella grande Croce che io posso cercare e sperare di
ottenere che il Regno di Dio si compia nell'anima tua, che il Suo Amore entri in te e ti possieda, che
la Sua verita si faccia in te e sia te in chiarita perfetta. E come in te cosi nel mondo intero, nella
umanita tutta, dato che ormai ho accettato che una zolla di terra sia tutta la terra.

Sto gia morendo da un pezzo su quella grande, unica Croce, eppure ne porto nella carne e
nell'anima, ancora, qualche volta, la ribellione e quasi la nausea e piu ancora la stanchezza e lo
sgomento e un'impressione di desolante stoltezza...

Ma non ha importanza. E' normale che il peso di Dio mi sopraffaccia e che il peso
dell'umanita mi schiacci. Continuerod ad offrirmi con semplicita e serenita alle smisurate braccia
della grande Croce, aperte fino ai confini del mondo. La grande Croce rizzata sulla terra dalla
Gloria di Dio e dalla salvezza dell'umanita e sulla quale ha agonizzato ed ¢ morto Gesu e sulla quale
deve agonizzare e morire chi ¢ stato segnato dallo stesso destino.

don Sirio

La preghiera del Papa sul Calvario

Fratelli e Figli! Adesso si risveglino le nostre menti, si rischiarino le nostre coscienze, e
sotto lo sguardo illuminante di Cristo si tendano le forze dei nostri spiriti.

Adesso si riassumano in sincero dolore tutti i nostri peccati, si riassumano quelli dei nostri
padri, quelli della storia che fu, si riassumano quelli del tempo nostro, quelli del mondo in cui
viviamo.

E affinché questo nostro dolore non sia né vile, né temerario, ma umile, affinché non sia
disperato, ma fiducioso, affinché non sia placato, ma orante, si confonda con quello di Gesu Cristo
nostro Signore, fino alla morte paziente e fino alla croce obbediente, e mentre di Lui rievochiamo la
pia memoria imploriamo la salvatrice misericordia.

Dove Tu, o Signore Gesu,

I'innocente, sei stato accusato,

il giusto, sei stato giudicato,

il santo, sei stato condannato,

Tu, Figlio dell'uomo, sei stato tormentato crocifisso e ucciso,

Tu, Figlio di Dio, sei stato bestemmiato, deriso, negato,

Tu, il Re, sei stato innalzato in Croce,

Tu, la Vita, hai subito la morte

E tu morto, sei risorto alla vita.

Noi Ti ricordiamo, o Signore Gesu;

Noi Ti adoriamo, o Signore Gesu;

Noi Ti invochiamo, o Signore Gesu.

Ora pensiamo.

Qui, o Signore Gesu,

la Tua Passione fu oblazione (Is. 53,7) prevista, accettata, voluta; fu sacrificio, Tu Vittima,
Tu Sacerdote,

Qui la Tua morte fu I'espressione, fu la misura del peccato umano;

Fu I'olocausto del sommo eroismo,



fu il prezzo alla giustizia divina,

fu la prova del supremo amore,

Qui avvenne il duello della vita e della morte

qui la vittoria di Te, o Cristo, per noi morto e per noi risorto.

Santo Dio, Santo Forte, Santo Immortale abbi pieta di noi!

Ecco, o Signore Gesu,

noi siamo venuti come ritornano i rei al luogo ed al corpo del loro delitto;

noi siamo venuti come chi Ti ha seguito, ma Ti ha anche tradito, fedeli infedeli tante volte
siamo stati;

noi siamo venuti per riconoscere il misterioso rapporto fra i nostri peccati e la Tua Passione:
opera nostra, opera Tua;

Noi siamo venuti per batterci il petto, per domandarTli perdono, per invocare la Tua
misericordia;

noi siamo venuti perche sappiamo che Tu ci puoi, che tu ci vuoi perdonare.

Perch¢ Tu hai espiato per noi, Tu sei la nostra redenzione. Tu sei la nostra speranza.

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, perdona a noi, o Signore;

Agnello di Dio, che togli i1 peccati del mondo, ascolta la nostra voce, o Signore;

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo abbi pieta di noi, o Signore.

Signore Gesu, nostro Redentore,

ravviva in noi il desiderio e la fiducia del Tuo perdono, conferma il proposito della nostra
conversione e della nostra fedelta, da a noi la certezza ed anche la dolcezza della Tua misericordia.

Signore Gesu, nostro Redentore e Maestro,

da a noi la forza di perdonare agli altri, affinché davvero anche noi siamo perdonati da Te.

Signore Gesu, nostro Redentore e Pastore

infondi in noi la capacita di amare, come Tu vuoi che, sul Tuo esempio e con la Tua grazia,
noi amiamo Te e quanti in Te ci sono fratelli.

Signore Gesu, nostro Redentore e nostra Pace,

che ci hai comunicato il Tuo supremo desiderio: «che tutti siano uno», esaudiscilo

fatto nostro e diventato, qui, nostra preghiera: «che tutti siano unoy.

Signore Gesu, nostro Redentore e nostra Pace.

Paolo VI

Il Treno

Passa il treno su limpide rotaie
fragoroso volere che dilegua

nel vortice, nel rombo che lo segue.
Passa cosi entro noi, distante langue
il desiderio, la forza che fece
popolato di rombo il nostro sangue.
Cosi ogni amore in noi che ci trascina
oltre di noi... Che mai piu resta? Estremo
desiderio di Dio, estremo amore...
Siamo ora qui, protesi, con le dita
intrecciate alle ferree barriere,
sapendo solo che ¢ di la che passa
che ¢ 1a che brilla la rotaia infinita.

Luigi Fallacara



La Poesia dei giorni

11 febbraio — Con insistenza le campane, scendendo giu dagli uliveti, ci ricordano le
Quarantore. Gesu ¢ esposto sull'altare e noi dobbiamo andare ad adorarLo; sento viva in questi
giorni la beatitudine per coloro che non vedono e credono. Ho anche pensato che 1'esistenza umana
sia un periodo splendido nella vita di Dio perche c'¢ chi Lo ama, Lo segue, Gli obbedisce senza
vedere. Sento come una vampata nella vita di Dio, una vampata folgorante. E mi pare che il nostro
amore povero o ricco che sia muovera moltissimo la misericordia di Dio e tutti saremo accolti. E
anche questa misericordia che «ha si gran braccia» ¢ una splendida attivita d'amore, un momento di
grande dolcezza nell'eternita dei secoli.

12 febbraio — Ho potuto andare in chiesa solo molto tardi e ho chiesto a Dio che mi desse
un segno d'amore. Sono entrata al momento in cui le funzioni erano tutte finite, anche la
benedizione eucaristica, la gente usciva e restava vuota la chiesa, la nostra bella chiesa
cinquecentesca tutta illuminata. Stavo per uscire anch'io molto rattristata quando il Parroco ¢ andato
all'altare a dare la Comunione a due persone, ho fatto in tempo ad inginocchiarmi anch'io e ricevere
il Signore. Cosi avevo avuto il segno e straordinario perche niente vi ¢ di piu perfetto e di piu vicino
a Dio della Comunione. Mi sono trattenuta in chiesa a leggere il mio Uffizio e i Salmi antichi mi
hanno inebriata di gioia.

15 febbraio — Giornata febbrile per organizzare e sistemare la mia mostra di pittura. Ho
trovato veri amici che mi hanno aiutata in modo meraviglioso, quasi incredibile. Ho potuto vedere
la mostra di P. Tito a Prato, sono uscita sconvolta dalla drammaticita delle tele col Cristo
cadavere, ripetuto in modo quasi 0ssessivo.

Quando passo giornate cosi intense 1'unica medicina ¢ la musica. I suoni mettono in ordine
sensazioni, sentimenti, emozioni, tutto si allinea nell'anima in dolce organicita.

16 febbraio — Debbo riportare un caro episodio dal quale traspare cosa rappresenti la madre
per suo figlio. Noi siamo per loro una cosa meravigliosa, un amore che li completa. Io ho una
sorella molto piu giovane di me poco piu che ventenne, ed € molto carina, l'altra sera ¢ venuta in
casa mia appena uscita dal parrucchiere ed era particolarmente bella, il mio bambino le ha detto:
«Stasera sei bella come la mammal!».

18 febbraio — Nelle prime ore del pomeriggio il cielo si € aperto e abbiamo rivisto l'azzurro
dopo tanti giorni di pioggia e grigiore, alla radio suonavano variazioni di Paganini tratte da
Paisiello, al suono vibrante del violino quell'azzurro mi ¢ entrato nel cuore e si ¢ fatto parte viva di
me stessa.

1 marzo — Stasera c'¢ 1'Orsa Maggiore distesa sui colli lucenti nella notte, con lei si
stende la gioia del mio cuore in questi giorni cosi buoni. Il Signore ¢ stato il liberatore dai cattivi
spiriti come nel Vangelo di oggi.

2 marzo — E' un periodo di Quaresima questo che ricorda i giorni che Gesu trascorse
nel deserto. Comunque penso che sara stato un periodo splendido nella vita del Cristo il ritirarsi ed
adorare il Padre e lo vivo con la gioia della vicinanza di Dio anche se quando vengono le tentazioni
10 non ottengo la splendida vittoria del Cristo.

5 marzo — Domenica siamo stati nel campo e trepide abbiamo trovato le prime
margheritine che aprivano gli occhi in attesa della primavera. Il mio bambino ed il cane correvano
felici dell'aria e dell'essere liberi nell'aperta campagna.

6 marzo — Non riesco a togliere al mio bambino 1'abitudine di venire a dormire con
me, allora ho limitato la cosa ai soli giorni in cui prende dieci a scuola, da allora torna raggiante con
un bel dieci tutti i giorni.

Grazia Maggi



Tempo di Benedizione

Stasera sono stato a portare la benedizione pasquale alle famiglie dei contadini della mia
parrocchia di montagna. Sono le famiglie piu lontane dalla chiesa parrocchiale, sparse fra i boschi
di castagni e di querci. E sono anche le famiglie piu povere di questa comunita cristiana, fatta per la
maggior parte di boscaioli, contadini e manovali. I contadini sono rimasti in pochi: i campi strappati
al bosco rendono poco, meta raccolto se lo prendeva il padrone, ed allora hanno preferito cercare
lavoro verso la citta.

Lungo il sentiero tutto coperto di neve bianca e leggera, in mezzo al grande silenzio del
bosco, mi sono arrampicato fino ad una casetta dove vive un uomo solo. I suoi sono andati via
qualche mese fa; ma lui ¢ voluto restare lassu, in mezzo ai suoi boschi, in quella casetta costruita
con le sue mani, a finire i suoi giorni nella terra che la sua famiglia ha abitato quasi da 600 anni,
Gaspero, ¢ l'ultimo: dopo di lui, quella casetta e quei pochi campi in cui con tenace pazienza ha
piantato le viti, seminato il grano e il foraggio, resteranno nella piu completa solitudine.

Sono arrivato alla casetta di Gaspero tutto sudato e stanco: avevo camminato piu di mezz'ora
nella neve, ancora intatta, alta quasi 30 cm. Lui mi ¢ venuto incontro sulla porta di casa: era meravi-
gliato e stupito che io mi fossi spinto fin lassu su tutta quella neve «Ormai — mi ha detto —
credevo proprio che quest'anno sarei rimasto senza benedizione». Ma Gaspero la benedizione ce
I'ha gia da molto tempo; quella che Dio riserva ai suoi poveri. Perche Gaspero ¢ un povero, uno di
quei poveri a cui il Vangelo assicura il dono della Beatitudine.

Questo 1'ho capito, mentre seduto al fuoco, ascoltavo il racconto della sua vita dura e tessuta
di tanta sofferenza. Ha combattuto nella prima guerra mondiale; e poi € tornato ai suoi campi ed ¢
sempre vissuto in questa poverta essenziale, la poverta dell'uomo che si guadagna giorno per giorno
il suo pane, con la propria fatica ed il proprio sudore. In gioventu ¢ stato un uomo violento: ma ora,
dopo tanta sofferenza e tanto lavoro, € nella pace dei poveri. E nonostante sia lassu, in mezzo ai
castagni e alle querci, Gaspero ha il cuore allargato sul mondo e 'anima aperta alla sofferenza,
all'ingiustizia, alla pena degli uvomini. Mi diceva che bisognerebbe che i poveri fossero amati e
rispettati di piu. «Perche sono loro che danno da mangiare a tutti, anche ai ricchi e ai signori. E
anche il Papa, che sta a Roma, e che non si sa quanti soldi abbia, anche lui lo campano i poveri».

Diceva queste cose con dolcezza, senza violenza né odio; sentivo solo la tristezza, nella sua
voce, per questa situazione cosi tanto penosa, per questa poca considerazione, rispetto, amore che
hanno i poveri. «E poi — diceva ancora Gaspero — ’unica cosa che conta ¢ la fratellanza. Che
importa se uno ¢ ebreo, negro, russo o americano: siamo tutti fratelli; nelle vene ci scorre lo stesso
sangue». Forse Gaspero non sa che siamo fratelli soprattutto perche¢ da quando I'Amore di Dio si ¢
incarnato in Gesu, ogni uomo ¢ qualcosa di Lui, e porta dentro di sé il Mistero stesso di Dio. Ma
che importa? La Verita non ¢ fatta di parole, e il Regno di Dio non appartiene a chi dice «Signore,
Signore», ma a chi vive seconda la Volonta del Padre che ¢ nei cieli.

Ed ¢ stata gioia grande e profondamente dolce trovare lassu nella piccola casetta sul monte,
quest'uomo che vive come un eremita, col cuore cosi aperto alle Verita fondamentali dell'esistenza
umana.

Accanto a lui, vicino al camino acceso, bevendo insieme il buon vino delle sue viti, mi sono
sentito felice. Sentivo che la prima Beatitudine, quella che assicura ai poveri il Regno dei cieli, era
vera. Gaspero la porta dentro, in fondo all'anima, forse senza saperlo.

E mentre scendevo verso la valle, nella neve che rispecchia il suo chiarore nel crepuscolo
della sera, ho ringraziato con tutto il cuore Dio, per la benedizione di cui mi aveva colmato I'anima.
La benedizione dolce e profonda del suo Amore di Povero, che i poveri di questo mondo seminano
ogni giorno lungo le strade della terra.

don Beppe



Risposta alla lettera di Novembre di don ***

Io non sono un Sacerdote e certamente non posso vedere le cose da quel punto di vista, pero
cerco, con tutte le mie forze, di vederle da un punto di vista cristiano e questo, credo, sia il modo
esatto, indipendentemente dallo essere Sacerdote o no. Non riesco proprio a capire in che senso quel
Sacerdote che si firma * * *, intenda dire che «non tutti debbono dare tutto». Non mi sembra, per la
povera conoscenza che ne ho 10, che nel Vangelo Cristo dica questo. Cristo non ha mai fatto
distinzione tra Apostoli e fedeli, la santita puo essere degli uni come degli altri, se ha fatto una
distinzione ¢ tra chi lo vuole seguire e chi non vuole.

«Vai vendi quello che hai e seguimi». Vuol dire vendere quello che si ha. Chi ha dieci
vendera dieci, chi venti venti, proprio come la parabola dei talenti, chi piu ha ricevuto piu deve
dare. E allora mi sembra che quel tutto si debba intendere nel dare tutto cio che puo nella propria
condizione, come trappista, come certosino; come nunzio apostolico, come semplice sacerdote.

Non si tratta di drammatizzare le cose, si tratta di vivere seriamente il Cristianesimo che ci
impone di non dimenticarci di nulla e di nessuno, avendo la stessa comprensione ¢ lo stesso amore
per chi sta in alto e per chi sta molto in basso. Si pretende, con non so quale diritto, che gli altri
capiscano la spogliazione spirituale, ma Cristo che conosceva gli uomini piu di ogni altro, ha
iniziato dalla spogliazione materiale. Non si pud pretendere che gli uomini semplici facciano
elecubrazioni complicate per arrivare a capire che c'¢ una poverta a volte piu vera di quella
materiale (del resto, per chi la vive veramente ¢ abbastanza lampante, ma si accompagna senz'altro
a quella materiale: es. Papa Giovanni XXIII).

Evidentemente il Cristianesimo deve essere impegnato, lo sento cosi seriamente, ogni
mattina durante la S. Messa, al momento dell'offertorio: «Accetta questo pane» «Accetta questo
vino». E poi: «Questo ¢ il mio Corpo; questo il mio Sangue». E il Sacerdote in quel momento ¢
Cristo e Cristo ha dato «tutto».

Non so come si possa fare distinzione tra vocazioni particolari o no, se ¢'¢ una vocazione ¢
quella cristiana che ci impegna, ciascuno nella propria condizione, a dare tutto cio che si ha e tutto
quello che si €.

E' logico che poi la vocazione si diversifichi in una gamma di vocazioni particolari che
permettono la realizzazione della intera vita del Cristo.

Ognuno ¢ un mattone della immensa costruzione che si sta realizzando nei secoli e serve per
il suo compito specifico, ma quel compito lo deve assolvere. Non si puo parlare di cristianesimo
tragico quando si sente il problema, si vorrebbe farlo sentire cosi intensamente anche agli altri come
noi lo sentiamo, dell'impegno tremendo che ¢ essere cristiani; Cristo non ne ha mai parlato
leggermente. Ecco perche quando il Sacerdote offre per me sull'altare ¢ come se fossi io stessa ad
offrire il mio corpo ed il mio sangue, perche Cristo ¢ ognuno di noi e ognuno di noi ¢ in Cristo,
perche Egli € l'intera umanita, affinché il suo Sacrificio, la Messa iniziata sul Calvario continui e si
realizzi nel tempo e nell'umanita. Non ¢ Cristianesimo tragico sentire vivamente il dolore
dell'umanita e capire che noi dobbiamo esserci in mezzo, perche se la sofferenza ¢ il vero volto del
Cristo, dal momento che continua la sua opera di redenzione, non abbiamo altro mezzo, per
avvicinarci a Lui, che avvicinarci alla vera sofferenza facendola nostra, compartecipandola con vero
amore.

Le vocazioni particolari si armonizzano in questa piu grande vocazione, che ¢ quella
cristiana, che esige tutto, vuole tutto, senza esclusioni di sorta, senza tentativi di scappatoie che
possono trovare giustificazioni cosi umane e razionali da consentire una tranquilla quiescenza dello
spirito.

Una laica



Lettere fra amici

Carissimo don Sirio,

eccomi di nuovo a.... fra le persone care, nei luoghi abituali, col lavoro solito e sempre
nuovo.

Avei voluto venirla a trovare a Viareggio; ma anche se i chilometri erano pochi, piu dure e
insormontabile ostacolo fu la burocrazia militare. Ad ogni modo, anche per la sua bonta
nell’inviarmi le sue cose, son riuscito a seguirla un po'.

Credo proprio, don Sirio, che il Signore stia condividendo 1'opera che lei svolge; nella
condizione operaia ¢ dentro nella maniera oggi possibile, nella maniera in cui oggi le si chiede,
perché — come tutti noi del resto — siamo inseriti in una Chiesa che sta compiendo solo ora dei
passi di vero rinnovamento e che, per molte cose, non ¢ quindi matura. E' triste e doloroso, ma la
nostra generosita, se ¢ davvero tale, lo deve essere sia nel voler dare, che nel saper accettare.

C'¢ un pericolo, di cui forse gia parlammo a voce: che a furia di scrivere si finisce per
abbandonarsi alle parole e per staccarsi man mano dalla realta. Ma, vedendo i1 primi due numeri del
giornale, mi sembra che ci0 sia ancora tanto lontano. Ci son su delle voci vere, delle testimonianze
concrete. E il suo compito qui appare sempre piu quello di non solo offrire loro possibilita di sfogo,
ma di guidare quelle persone, di mostrare loro il fondamento divino di ogni fatica. Perché la Chiesa
¢ per natura la Chiesa dei poveri, degli umili, degli afflitti. Cristo ¢ venuto proprio per salvare quel
Adamo che «con fatica trarra ogni giorno nutrimento dalla terra» e quell'Eva che «con dolore
partorira 1 suoi figli»; ¢ alle loro «tribolazioni e spine», che ¢ venuto a portar sollievo.

Ma non voglio tirarla molto per le lunghe. Allegato a questa mia trovera un assegno; ¢ un
contributo di .... — la ragazza cui voglio bene da qualche tempo — e mio: ¢ frutto del «nostro
lavoro». Se per il suo giornale potra avere una qualche utilita pratica, per noi riveste un certo
significato: ¢ uno dei primi atti che facciamo concretamente insieme, maturati in una comune
esperienza. Siamo ai primi passi, stiamo cercando: tanto ¢ faticoso, tanto ¢ bello. Convinti
soprattutto che sia stato il Signore a chiamarci l'una all'altro, vogliamo che la nostra unione sia
fondata proprio nella Sua Luce. Ma parlarne, adesso, si correrebbe il rischio di rifugiarsi nei
desideri e nei programmi: meglio attendere un po' la realta dei fatti e le nostre prove concrete.

Ora, don Sirio, la lascio. Spero che, con I'avvento della buona stagione, capiti la possibilita
di venire in quel di Versilia!

Un carissimo ricordo.



