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I rischi del nuovo

Si discorreva nel numero passato di un dovere fondamentale, decisivo da avvertire nel
profondo della nostra coscienza cristiana e sacerdotale, pena una impossibilita di una fedelta, di una
coerenza, di una testimonianza: il dovere del nuovo, il coraggio cio¢ di essere nuovi ogni mattina
per un andare avanti, per la realta di un camminare e quindi per una autenticita di ricerca di Regno
di Dio in questo mondo, nella storia umana, dove l'instancabile fatica dello Spirito Santo pone
continuamente lieviti nuovi e accende nuove luci.

Logicamente restando fermo, stabile, immutabile cio che ¢ il Pensiero e il Mistero di Dio,
rivelatoci da Gesu e, nella continuita di Lui che ¢ la Chiesa, offertoci con particolare chiarezza e
sicurezza.

Perché cio che ¢ di Dio ¢ necessariamente immutabile: porta in sé la fissita dell'eternita
anche se riversata nella mutabilita del tempo. E' manifestazione di Lui, del suo Essere completezza
assoluta, tutta insieme, senza inizio e senza fine.

E' perd meravigliosamente adorabile il nascondersi di questo assoluto, quasi a spinta senza
possibilita di riposi, nel relativo dell'esistenza che ha come indicazione lampante del suo modo di
essere, la perfettibilita, cio¢ la necessita del muoversi, dell'andare avanti, del divenire, come dicono
quelli che se ne intendono. Ma come vediamo tutti dal sorgere del sole al mattino al suo tramonto di
ogni giorno, da una semplice occhiata, come a voltarsi indietro, a guardare il passato.

Il Mistero della Chiesa e la sua difficolta forse piu sconcertante ¢ I'essere fatta, costituita, in
modo cosi essenziale per lei, di questa fissita e di questa mutabilita: questo suo dovere essere punti
fermi, indiscutibili, come immersi e abbandonati nella corrente, a volte tanto vorticosa, di un fiume.
Albero radicato, venuto su da piccolo seme e che deve crescere e crescere fino a che i suoi rami
coprano tutta la terra, ma radicato e cosi fortemente che non vi ¢ vento di tempesta, né dilagare di
acque che possa spostarlo e travolgerlo. Quando succede che qualcosa si lascia strappare e portar
via inevitabilmente ¢ come quei rami secchi che la risacca del mare rotola ad insabbiarsi sulla
spiaggia.

E nel frattempo, cio€ mentre persevera questa immutabilita che unicamente la rannoda a Dio
e ne fa la voce incessante, la rivelazione continua nel fluttuare del tempo e nell'accavallarsi
incalzante delle generazioni, come mare a rincorrersi senza fine, fino al punto che, ecco, ¢ come se
Dio, attraverso la Chiesa, si manifestasse a me, a te, al mondo, nel frattempo la Chiesa deve
rinnovarsi incessantemente, ha bisogno assoluto di rinascere, di essere diversa, di essere
continuamente «nuova creaturay.

Perché, prima di tutto, «Dio ¢ Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe e cio¢ non un Dio di
morti, ma di viventi».

Perché ¢ testimonianza la Chiesa che Cristo ¢ risorto da morte e quindi di Cristo vivente, di
Cristo cio¢ che attraverso se stesso, vivo, vive la storia e la domina e la salva perché la possiede ¢ la
vive Lui, vivente, questa nostra storia che diversamente sarebbe storia di morti.

E la testimonianza di Gesu Cristo risorto non ¢ l'apologetica delle prove storiche della sua
resurrezione, quella che conta e che decide dell'autenticita di questa testimonianza, ma che Gesu
Cristo € risorto e che ¢ inizio di esistenza nuova, cio€ 1'esistenza vera e unica dell'uomo, € Lui &
questa vita vera e la vive nella Chiesa e attraverso la Chiesa in proporzione a quanto la Chiesa ¢



creatura nuova, diversa, esistenza vera: resurrezione incessante.

E poi perché il Regno di Dio ¢ venuto in Gesu Cristo e in Lui si € compiuto, € vero e ¢ il
formidabile motivo di gioia e di sicurezza che porta in sé la Chiesa e la Fede di ogni cristiano, ma
deve venire storicamente, ad ogni giorno di piu, come lievito che allarga sempre piu la sua
lievitazione, come luce che si espande a illuminare tutta la casa, come Amore che cresce e ¢ fuoco
ad incendiare tutta la terra, come vita che sempre piu ¢ sovrabbondanza, sempre piu violenta e
appassionata dell'universo, in Gesu Cristo, fino alle misure per cui Lui sara tutto in tutti.

E' questo movimento, piu impossibile a frenarsi di quello che muove le costellazioni, che
pervade la Chiesa e la muove. E la Chiesa non puo non risentirne la violenza, non puod rimanerne di
fuori: come chi si ferma sulla sponda a guardare il fluttuare del fiume. E' «acqua vivay dentro la
marea della storia, a viverne tutto il dramma e il destino.

E se la Chiesa si fosse posta 1a dove unicamente ¢ il suo posto, nella mangiatoia di Betlem,
nella fatica e poverta di Nazaret, sulla montagna delle tentazioni e delle Beatitudini e del Calvario, e
cio¢ dove vivono e lottano € muoiono 1 poveri, gli oppressi, gli sfruttati, sarebbe incessantemente
risorta a nuova vita e sarebbe nel mondo il Vivente, e cio¢ sempre Lui e unicamente Lui, Gesu Cri-
sto, 1l Figlio di Dio e il Figlio dell'Uomo. E cioe I'immutabile, I'assoluto, la completezza perfetta,
adorabile nel suo essere unicamente e totalmente Se stesso e il nato da donna che vive e muore e
risorge perennemente, a lottare per I'Amore e la liberta, e cio¢ perché gli uomini siano veri. La
Chiesa come Gesu Cristo levata di mezzo continuamente e sempre presente, poverta di esistenza
umana, senza veli e mascherature, nuda e cruda, carne e sangue, ma viva e vivente, chiara e
splendente aderenza al momento presente e profezia sicura del tempo che viene, annuncio di verita
senza dubbiosita e incertezze e garanzia di sicurezze future, per una incarnazione vera, per un
compromettersi sincero, per un coinvolgersi senza timore.

Deve essere pur possibile — se non altro perché Gesu questo ha sognato e vissuto Lui
personalmente e questo gli Apostoli hanno capito e consegnato perché questa ¢ la loro
testimonianza — deve essere pur possibile che la Chiesa sia il Figlio di Dio e il Figlio dell'uomo.

Diversamente sara una istituzione, una gerarchia, una liturgia, forse un popolo (ma non ci
convince molto la faciloneria con cui si confonde a questi nostri tempi — appena qualche anno fa
sarebbe stata affermazione da S. Uffizio - Chiesa - comunita - popolo di Dio, ecc.), sara una
legislazione a Diritto Canonico, una teologia a tavola anatomica di Dio ecc-, ma non sara la
Risurrezione di Cristo, esistenza sempre nuova perché vivente, a offrire all'umanita I'vomo
immagine e somiglianza di Dio, e una umanita che si chiama Chiesa (cioe il mondo di quelli che
Dio ha eletti e scelti) esistenza tipica, indicazione e realta sicura di una umanita diversa, quella che
Dio ha sognato creando gli uomini e di cui Gesu ¢ la realta perfetta e quindi la salvezza.

E' problema di fondo per noi questa alternativa, come pensiamo sia di tutti (con forse
soltanto una diversita di misura di angoscia, nell'affrontarlo e viverlo) di tutti coloro che cercano dal
profondo del cuore il Regno di Dio e vi mettono di contro e vi giocano totalmente se stessi.

E' Amore alla Chiesa questo sentirci costretti -— sottolineiamo costretti — a prendere
decisioni di scelte precise e ad adoperare distinzioni che risultano fondamentali e indispensabili.

Non intendiamo separarci da niente e da nessuno e specialmente da un carico storico anche
se a volte ci sembra che ci soffochi: ma non possiamo continuare ad evitare la presunzione — se
presunzione ¢ — di cercare di avere quel briciolo di fede —- piccolo come un granello di sabbia —
da poter dire alla montagna: levati di li e gettati in mare.

Lo diciamo questo e vi mettiamo tutta la Fede di cui siamo capaci, a cio che ¢ nella Chiesa
la montagna, vogliamo che si sposti e si getti in mare e lasci libero spazio a dove il buon seminatore
della parabola, al mattino, ad ogni nuovo levar di sole, getti a piene mani il suo seme che nel
perdersi a ventaglio porta pero in sé€ la speranza di trovare un po' di buon terreno.

Sempre piu bisogna avere il coraggio di operare distinzioni e separazioni: dolorose e
pericolose quanto si vuole, ma ¢ il nuovo che lo Spirito Santo e i tempi, impongono sempre di piu.

Perché se qualcosa deve essere vivo (Cristo risorto) ¢ necessario che qualcos'altro muoia, o
che almeno viva per conto suo e quindi obbedisca alla legge inesorabile del tempo, quella della
ruggine che mangia anche il ferro...



L'importante ¢ che viva per conto suo e con le sue forze: quelle degli uomini che ne formano
l'istituzione. Ma la pretesa che tutto quello che gli uomini sono ed operano — sia pure resi sacri da
una consacrazione di battesimo, di sacerdozio, di episcopato — sia Chiesa, non ha letteralmente piu
senso ed espone ad equivocita semplicemente ripugnanti.

Sappiamo bene quanto la distinzione sia difficile e rischiosa, anche a tutta 'abilita raffinata
del distinguo della teologia scolastica, tomista, che ci hanno tanto inculcata, quasi a farcene una
seconda natura, mentre eravamo sui banchi di scuola di Seminario.

Non possiamo non affrontarla: € per la possibilita e quindi la chiarezza della Fede per noi e
per gli altri.

La distinzione per esempio — cosi tanto per enunciazione di temi — fra Vaticano e Chiesa.
L'uomo di Chiesa e la sua storia e Gesu Cristo e la sua storia. Le leggi dell'uvomo e quelle di Cristo,
e cosi via.

Niente da temere perche non intendiamo — e come potremmo, ammesso che ci interessasse
— su un piano dottrinale, culturale, ecc., affrontare problemi cosi grossi. Ma cosi, semplicemente,
come se li pone e ne sente 1'urgenza I'uvomo della strada e anche il prete che gli cammina accanto.

LA REDAZIONE

un comandamento nuovo

L'impegno fondamentale per una autentica e seria vita cristiana resta chiaramente tracciato
davanti ad ogni cuore dalle parole dette da Gesu ai «dodici», nell'intimita cosi drammatica della
cena di Pasqua: «Vi lascio un comandamento nuovo: amatevi gli uni gli altri come 1o vi ho amatoy.
Sono come il suo «testamentoy, le ultime volonta dell' Amore fatto carne prima di scendere nella
notte della morte, indicazione precisa di che cosa sia nel pensiero di Dio vita eterna, regno dei cieli,
nuova nascita, resurrezione,

A queste parole ¢ saldamente ancorata tutta la spiritualita cristiana, come a pietra angolare,
per la costruzione della personalita umana, singola e comunitaria, secondo le dimensioni e le misure
del Cuore di Dio.

In queste parole ¢ dichiarato il destino, il senso, la ragion d'essere della Chiesa: realta di
comunione, vite fuse nell'unita, muri di separazione abbattuti, esistenza riscattata dalla disperazione
e dalla frammentarieta, volto di Dio riflesso visibilmente nella concretezza di una storia umana
sorretta e costruita solo dall'Amore.

E' assolutamente indispensabile che 1'impegno di ciascuno di noi tenda a realizzare questo
«comando» che ¢ «nuovo» perché si rifa direttamente ad una misura, ad una profondita, ad una
capacita di latitudine che ¢ quella stessa del Figlio di Dio. Di un cuore umano, cio¢, dove l'infinito
rompe la grettezza del finito, dove i limiti non esistono piu, dove tempo ed eternita si fondono, dove
il Padre e i figli sono consumati nell'unita.

E' una parola che ci chiama dalla nostra solitudine, dal deserto dei nostri egoismi, dal
cerchio chiuso dell'«io», per aprirci ad una visione della vita fatta ad immagine e somiglianza di chi
I'ha creata, per allargare i nostri cuori alla vera dimensione per cui sono fatti, per farci comprendere
che «pur essendo molti, noi formiamo un solo corpoy», un solo pane umano, una storia e un destino
unici. «Non piu molti, ma una sola carne»; non piu «io», ma «noi», saldati insieme dal soffio di Dio
che ¢ Amore.

Restando vero e bellissimo tutto questo, c'¢ qualcos'altro di «nuovo» che nasce dalle parole
di Gesu ed allarga all'infinito I'impegno cristiano.

La «novitay del comando di Cristo esige anche che, al di 1a di una fraternita d'amore
costruita fra tutti coloro che sono «suoi», questo mondo nuovo venga diffuso e dilatato «fino agli
estremi confini della terray.



Per «amarci come Lui ci ha amato» in verita, bisogna che il fuoco non sia nascosto sotto la
cenere, la lucerne sotto il moggio, la citta dietro la montagna. Bisogna che il fuoco divampi e bruci
ogni ostacolo, spezzi ogni catena, abbatta ogni barriera all'Amore.

Bisogna che tutta questa realta di bene non resti chiusa dentro 1 bastioni della citta sazia e
ben provvista, ma scivoli via per le strade, lungo le siepi, sulle piazze battute dal vento e bruciate
dal sole e riempia 1 cuori dei poveri, dei dimenticati, dei senza speranza, degli abbandonati ai
margini della via. E insieme scuota il sonno degli indifferenti, la falsa pace degli egoisti, la
sicurezza dei sazi; rovesci 1 troni dei potenti e dei forti, spacchi le chiusure ermetiche di chiunque
appartenga alla categoria dei «ricchi».

Novita di un comando quindi che obbliga ad uscire allo scoperto e a lottare coraggiosamente
per togliere dalla trama della storia non soltanto 1'odio ma le sue cause, non solo l'ingiustizia o la
violenza o lo sfruttamento, ma le loro radici, 1 loro remoti e misteriosi motivi. Impegno quindi non
solo per avere un cuore buono, ma per strappare dal petto dell'umanita il cuore di pietra e sostituirvi
un cuore di carne, della stessa carne del Figlio dell'uomo.

Comando nuovo che richiede una seria capacita di lotta, perché ¢ Amore che non si stanca,
che non cerca niente per sé, che non fa soprusi, ma tutto spera, tutto sopporta, tutto rischia pagando
di persona.

Amore che ¢ come fiume che dopo aver riempito fino all'orlo il suo corso trabocca e allarga
sempre piu ogni angolo di terra, per affogarvi tutto cio che nasce dalle nostre radici malate e dar
vita ai germi che Dio ha deposto da sempre nel segreto di ogni cuore.

Comando nuovo percio che costruisce una Chiesa che ¢ lievito, sale, piccolo seme che si
perde dentro la vita, per morirvi e far nascere il Regno di Dio; e non una Chiesa fortezza, casa
sbarrata, campo trincerato, ai cui bordi si muore di fame, si uccide, si opprime, si calpesta il volto di
Dio nei fratelli. Una Chiesa che ¢ piccolo gregge di agnelli in mezzo ai lupi, povera barca
nell'oceano, stella nella notte, pane sulla tavola di tutti. Chiesa di uomini e donne che si amano ed
amano come Lui ha amato; che si perdono come Lui si ¢ perduto; che danno la vita per gli amici
come I'ha data Lui.

Realta d'Amore che non s'accontenta di scaldarsi al proprio fuoco, ma che non si da pace
finché non 1'abbia acceso nella notte di ogni uomo.

don Beppe

Pensieri sul campo di battaglia

...Se penso a come la gente ama i bambini,
li abbraccia, li accarezza, li sostiene,

li cura come il dono piu prezioso

per paura che muoiano anzi tempo;

a come insieme vivono i fratelli,
uniti quali membra di un sol corpo;

a come un uomo ama la sua Sposa

e a come tutti questi uomini sono presi,
fatti soldati, io provo vergogna:

uccidere degli uomini mai visti,

esserne ucciso,

le famiglie pavide nella notte del dubbio

(son vivi o son morti?)

con le vaghe notizie che non danno mai conforto,



questa ¢ la guerra...

Da: LI PAI - Dinastia Tang (618-907)
Tristezze di un processo

Mi sono trovato alla seconda sessione del 3 maggio del Tribunale di Firenze contro alcuni
preti e laici che una denuncia di un certo monsignore — con l'appoggio e I'approvazione e forse
anche la spinta della curia di Firenze — ha accusato del crimine di avergli impedito di celebrare
Messa il cinque gennaio del ‘69 nella chiesa parrocchiale dell'Isolotto, ormai diventata campo di
battaglia fra la Curia e la comunita dell'Isolotto.

Le cose sono note e conosciutissime € non mi interessa in questo momento, come in
quell'ora e mezza che sono stato accalcato nella chiesa-tribunale di piazza S. Firenze, ripensare e
ridiscutere 1 pro e i contro del «caso» Isolotto.

La posizione e il giudizio restano per noi ancora quelli espressi con le lettere inviate, 1'una e
l'altra, al Cardinale e a Don Mazzi, subito dopo i giorni in cui era esplosa la questione.

Volevo soltanto, in questo momento, sfogare tutta 1'angoscia e I'umiliazione di un prete che
assiste (e quindi partecipa con tutto il destino defila propria vita) ad uno spettacolo di Chiesa
veramente miserabile.

Dovevano essere sul banco degli accusati 438 persone. Per una amnistia applicata dal
Tribunale, evidentemente per sfoltire il banco, ne rimangono solo nove: cinque preti e quattro laici.
Istigazione a delinquere.

A seguito di un ridicolo atto di accusa di quel Monsignore, povera e squallida figura come
ce ne sono tante a disposizione del potere, di qualsiasi tipo possa essere, ¢ tutta la Chiesa nella sua
istituzionalita e nelle sue contestazioni, nelle sue oppressioni e nelle sue ribellioni, davanti a giudici
in toga, nelle mani degli avvocati, framezzo a carabinieri, a discutere, a battibeccare a
strumentalizzare le proprie miserie, nella speranza che ne venga fuori qualcosa.

Che cosa?

Non mi ¢ possibile accettare né sopportare che un problema, sia pure di scontro, avvenuto in
una Chiesa per celebrare o impedire una Messa e cio¢ cio che ¢ Dio, Mistero di Cristo, valore e
realta unicamente religiosa, debba e possa essere trascinato in un tribunale, per una soluzione a base
di codice penale, con escussione di testimoni, con lo svolazzare delle toghe degli avvocati, con la
forza della legge a base di carabinieri.

E' di un'angoscia spaventosa il constatare che non sono finiti i tempi del braccio secolare a
sostenere il traballare di una istituzione di Chiesa svuotata all'interno di ogni vitalita di Spirito Santo
e bisognosa quindi di essere puntellata e sostenuta dalla forza militare e civile.

Che la Chiesa sia trascinata in tribunale e condannata e crocifissa dal potere civile (dal
potere delle tenebre) ¢ giusto e necessario, perché inevitabile, se la Chiesa ¢ quello che deve essere:
parola viva di Cristo che ¢ «Beati» per i poveri, e «guai a voi» per i ricchi e i potenti di questo
mondo.

Ma che la Chiesa porti in tribunale la Chiesa a regolare i conti fra fratelli, a sperare una
sicurezza, un potere, a cercare una difesa e una rivincita, questo ¢ sacrilegio. E' miserabile
dichiarazione di ogni impossibilita di Amore.

Non voglio avere niente a che fare con questa Chiesa che mi vedo ridotta a litigio banale, a
contrasti stupidi, a lotte ridicole.

Me ne separo e me ne divido a piena coscienza perché sono sicuro che il Regno di Dio non
passa da quella strada, e cio a cui credo, a cui mi sento totalmente fedele fino a giocarvi tutto di me,
¢ la Chiesa Regno di Dio, non la miserabile baracca di una istituzione che ha bisogno dei carabinieri
e dei magistrati per cercare che sia fatta giustizia e cio€ per poter continuare a mantenere 1 suoi
privilegi.

E altrettanto enorme pena mi faceva tutta quella folla accalcata a risentirsi, come unica
possibile manifestazione di ribollimento, perché il microfono funzionava male. Povera folla a



ricercare un po' di cristianesimo applaudendo calorosamente chi chiedeva, come grande e
significativa conquista di giustizia, che anche il poveruomo del Cardinale fosse convocato fra 1
testimoni.

Povera folla riaccesa nei suoi fervori dalla stupidita di preti e monsignori, e che con tanta
infantilita e ingenuita si abbandona alla speranza di una liberazione, da oppressioni ben piu gravi,
con una guerra di religione o qualcosa del genere.

Per questo non siamo d'accordo con tutti i significati politici, con tutte le forzature di
trasformazione e di liberazione, come inizio di nuove cose, che la Comunita dell'Isolotto e gli amici,
pensano che — tutta la lotta condotta fino a qui e ora con questo processo — abbia a fruttificare.

Siamo d’accordo nel dover lottare, ma la lotta da condurre, siccome € cristiana, ha una sua
strategia, cio¢ una sua condotta assolutamente qualificata e anche particolarmente dignitosa: perché
Gesu Cristo, oltre a tutte le cose, di cui Lui &€ veramente 1’unico Maestro, ¢ Maestro anche di una
meravigliosa, adorabile dignita di lotta. Compresa anche la lotta davanti ai tribunali.

Con questo non che io sappia ed i0 possa nemmeno immaginare cosa bisogna fare e di dove
passera la strada della liberazione, perché la Chiesa sia Chiesa e cio¢ Regno di Dio: credo soltanto
in una capacita sempre crescente di distinzione fra Chiesa. Mistero di Cristo e l'istituzione di
uomini, ed una paziente, ma dura e tenace separazione — difficilissima quanto si vuole — fra
Regno di Dio e potere temporale (Dio e Mammona), all'interino della Chiesa storica e tra la Chiesa
e il mondo.

Era terribile dentro quel tribunale provare nell'anima la spaventosa confusione maturata
piano piano (e spesso tanto violentemente) fra Chiesa e Stato, potere spirituale e potere temporale,
Cristo e il mondo per il quale si € perfino rifiutato di pregare.

Questo strano tribunale fiorentino — la citta del Savonarola e di Galileo... — in una tipica
chiesa barocca dipinta a calce. Sul soffitto un immenso affresco dell'Assunzione di Maria, incontro
al Padre e al Figlio appena apparenti nel fulgore della luce del Cielo. L'abside con un giro di grosse
colonne bianche. Al posto dell'altare il banco dei giudici. Sui banconi di qua e di (1a gli accusati, 1
testimoni, gli avvocati, i giornalisti, i fotografi ecc. e poi tutta la folla in piedi, accalcata in un brusio
di profonda eccitazione e sdegno, pitt 0 meno repressi.

Un piccolo crocifisso, quello solito, di gesso, dei tribunali, delle scuole: la conquista di tanta
lotta cattolica. Alzando gli occhi, grandi affreschi di scene della vita di S. Filippo Neri (povero S.
Filippo, un santo cosi simpatico!) e alzando gli occhi ancora sul grande frontone dell'abside,
incorniciate tra svolazzi barocchi, le parole, le terribili parole di Cristo: «Domus mea domus
orationis vocabitur» (la mia casa ¢ casa di orazione, di preghiera).

E, a quel tempo, a queste parole, prese una frusta di corde e scaccio tutti i mercanti dal
tempio, rovesciando ogni cosa.

Avrebbe cacciato tutti, rovesciando ogni cosa, anche in quel momento.

Anche il Cardinale, nonostante che non fosse presente, ima li a pochi passi, chiuso nel suo
palazzo, insieme alla sua Curia.

Quelle parole sono il vero e terribile giudizio unicamente in diritto di fare giustizia in quel
processo, segno di un piu grande, impressionante processo, che la storia sta imbastendo intorno alla
Chiesa e dentro la Chiesa.

don Sirio

Storie di lavoro:
officina meccanica

Lavoro in una officina meccanica; tra il ronzio delle saldatrici, il lamento del seghetto, 1'urlo
della troncatrice e tutti gli altri rumori delle macchine che lavorano il ferro passo buona parte della



mia giornata.

In officina facciamo soprattutto dei pezzi per macchinari piu grandi che montano nella
industria; il lavoro richiede grande precisione ed attenzione e non da quasi mai la soddisfazione di
vedere un oggetto costruito dal lavoro e dalla fatica degli uomini che sia finito, autonomo; fare
sempre dei pezzi fa essere fieri solo della tecnica che si dimostra nella loro costruzione, perché di
nostro c'¢ solo la tecnica del lavoro e niente altro.

Capita a volte di fare lavori di carpenteria diversi, quali costruire strutture portanti per
capannoni, tralicci, fare ringhiere o cancellate. Sono questi lavori che hanno la possibilita di
ricevere in se stessi una certa impronta di chi li ha fatti, che fanno sentire il peso e la noia di tutto il
resto del lavoro, che ¢ di gran lunga la massa piu consistente, fatto per 1'industria.

Quando un anno fa sono andato a lavorare, ho trovato molto disagio nel dovermi mettere ad
imparare da principio, ho sentito davvero come la mia cultura, gli studi e tutto cio che avevo fatto
non mi servivano a niente € come dovevo cominciare come tutti fanno, anche se in una eta che non
¢ la piu favorevole per essere il piccino di bottega.

Del mio lavoro sono contento, anche se, tutto considerato, ¢ abbastanza duro e mi impegna
assai nel tempo e nelle forze.

Il mio essere prete € conosciuto da tutti nell'ambiente e non mi ha mai fatto ostacolo in
nessuna circostanza.

E' un anno circa che ho preso questa strada del lavoro in officina e che cerco di vivere in
questo modo i1l mio sacerdozio e sento sempre forte il bisogno di rivedere e di giudicare quello che
faccio, anche perche¢ sono piuttosto solo e devo porre in discussione con me stesso i motivi della
mia vita.

Qualche giorno fa, in cattedrale, partecipando alla ordinazione sacerdotale di due giovani
amici, mi sono trovato a ripensare a tutto. Sono quattro anni che vivo il Sacerdozio; quattro anni di
ricerca e di vita nella Chiesa e con la Chiesa, con il peso e la gioia di una responsabilita che diventa
tormento quando ¢ vissuta da soli.

Al di l1a di tutte le amarezze, le solitudini e la fatica quotidiana del tirare avanti, ho sentito
con forza di essere quello che Dio mi ha voluto; ho visto passare davanti a me tutti i motivi e le
ragioni di un mio stare nel popolo di Dio come sacerdote.

Ho sentito in modo particolare come il mio essere, la mia vita, il tutto di me richiede che io
sia «luogo di incontrox»; ho capito come le esigenze del Cristo nei miei confronti sono assolute e
certe, e come il mio impegno di fedelta a Lui si realizza nell'essere sempre piu disponibile, sempre
piu povero, sempre piu aperto all'incontro con tutti.

Mi sono passate alla mente le mie giornate, povere giornate fatte di lavoro in officina, di
impegno ad ascoltare tutti e a vivere con tutti, dividendo il cammino di ciascuno ed il peso del
camminare lungo la strada.

Anche se qualcuno, a volte, mi ha detto che sono fortunato perché lavorando sono in grado
di scoprire e di vivere tante cose che arricchiscono il mio essere, 10 spesso riesco solo a vivere e
sentire la mia stanchezza, il desiderio di farla finita, la noia di ripetere tante e tante volte lo stesso
gesto, lo stesso lavoro senza soddisfazione e apparentemente senza alcun costrutto. Cio che davvero
salva ¢ sapere che tutti gli uomini sono nella stessa condizione, che tutti vivono le stesse tensioni, le
stesse divisioni, gli stessi contrasti, € che ¢ nel vivo di una esistenza fatta di queste cose che Cristo
esiste e si esprime e che non dobbiamo lasciarci stancare dalle difficolta di una ricerca di Lui e non
dobbiamo abbandonare il compito di annunciare la sua presenza, la sua vita, il suo amore.

Per me il compito di essere «luogo di incontro» si ¢ chiarito in questo senso: devo fare la
vita degli uomini, accogliere e vivere in me tutto cio che fa e costituisce la vita, pur nelle sue
asprezze e nei suoi contrasti, e devo dentro il mio essere prete porlo in dialogo con I'amore di Dio.

Il mio andare ogni giorno al lavoro in officina non ha e non vuole avere motivi di apostolato,
nel senso ristretto col quale ancora si prende questa parola, ma vuole avere motivi di vita, di una
esistenza umana.

L'officina ¢ artigianale ed il mio lavoro non ¢ fatto a fianco di quello di molte altre persone,
come puo accadere in un grande ambiente di industria, ma per me ha tutto il suo significato, in



quanto dice, a me prete — e spero anche agli altri — la realta di una condizione, I'impegno
necessario a tirare avanti, a «scamparsi» la vita in un modo umano, che abbia significato. Il fatto di
lavorare mi aiuta anche a scoprire come tutto cio che faccio esercitando il ministero di prete, nella
parrocchia che mi ¢ stata aftidata ed altrove, sia davvero «dono», qualcosa che 10 ho ricevuto da
Dio e che a Lui rendo nel servizio che compio verso i fratelli, arricchito giorno per giorno dalla
sofferenza della vita, dalla fedelta.

Negli incontri piu svariati motivati spesso dalle esigenze del lavoro, a volte sono rifiutato
come prete, a volte le persone che mi capita di incontrare hanno qualcosa contro il prete e pensano
di difendersi rifiutandolo, debbo dire pero che non ho ancora incontrato nessuno che mi abbia
rifiutato come persona, che mi abbia chiuso la porta e non abbia sentito di poter scambiare due
parole ed anche qualcosa di altro con me. Questa penso che sia autentica grazia di Dio e autentica
disponibilita di fondo degli uomini e che ¢ proprio compito mio di prete di raccogliere tutto cio e di
viverlo a fondo e farlo venire a confronto, per realizzare quel dialogo che manca, perché tutto e tutti
possano ritrovarsi in un luogo che Dio ha scelto e voluto perché in esso tutto si ritrovi nell'unita
dell'amore: e quel luogo sono i0, sono anch'io con tutti i sacerdoti e con la Chiesa, e lo sono
nell'officina, lo sono all'altare, lo sono nel dolore e nella gioia, nella solitudine e nella comunita.

Queste cose ho rivissuto a distanza di quattro anni dalla mia Ordinazione ed ora mi trovo
«prete nel lavoro» sento profonda tutta la responsabilita di cio che sono come uomo, come cristiano
e come prete e sento che tutto questo: uomo, cristiano e prete deve essere vero dentro di me, che
non devo sfuggire al mio compito e alle mie scelte e come, la volonta di Dio che mi ha chiamato a
servire mi indica davvero nella vita la scelta degli uomini in quanto sono tali, mi dice di farmi
fratello di tutti, di dividere il peso di una esistenza e soprattutto di fare senza esitazioni la scelta piu
vera anche se piu cruda, quella della poverta.

Sulla base della mia vita e per 1 motivi che mi hanno portato a questa mia scelta, ritengo che
il servizio oggi nel nostro mondo,, un servizio autentico e rivolto davvero verso tutti gli uomini
richiede che si faccia una scelta di classe, che abbiamo il coraggio di abbracciare la condizione dei
poveri e farla nostra, perché ¢ ancora vero che sono i poveri a cui il Vangelo ¢ indirizzato ed ¢
ancora vero che solo dal basso, per cosi dire, si puo raggiungere quella posizione di base che sia
significativa per tutti e che tutti possano sentire propria.

don Giuseppe Giordano

I Maestri

Accade cosi spesso che do ormai poco peso a chi mi dice che il nostro modo di fare ¢ «da
maestri»: «Sembra che voi soli conosciate la veritay, 10 non so degli altri: so quello che nasce e
cresce dentro di me e che offro, senza imporre niente a nessuno, perché credo di cercare Dio e di
balbettarne la Storia.

E' offerta, quella cristiana, urlata dai tetti: ha sempre la forza della verita: ¢ vera, di quella
verita assoluta che le deriva dall'avere la sua radice immediata in Gesu Cristo. Costruito da Lui,
ogni cristiano ¢ donato all'umanita, alla terra intera, perché di Lui si riempia il mondo. Scintilla di
verita mandata a liberare il mondo dalla ignoranza delle tenebre; guizzare di fuoco che vuole
bruciare per fondere tutto nell'unico Amore.

Come non gridare tutto questo? E' la vita, eterno respiro di primavera che tutto rinnova e
purifica: e la forza della vita chi la puo contenere?

Ci0 che urge a parlare non lo si impara dai libri, non lo si ascolta dagli uomini: non da
volere di carne, non da volere di uomo: nasce da Dio.

«Come mai conosce cosi bene le Scritture, senza aver frequentato le scuole?» dicevano di
Gesu gli Scribi e i1 Farisei con il loro argomentare da preti. Ed Egli insegnava con autorita ¢ non
come gli Scribi e 1 Farisei. Autorita che gli viene dalla vita in perfetta adesione alla volonta del



Padre: “La mia dottrina non ¢ mia, ma di Colui che mi ha mandato. Se qualcuno vuol fare la volonta
di lui, conoscera se questa dottrina viene da Dio, o se parlo da me stesso”.

Certo nessuno di noi ¢ Gesu («nessuno tra voi si chiami maestro»), ma ¢ pur vero che Gesu
¢ in noi per crescerci alla misura perfetta. Ed ¢ Lui che unicamente conta in noi fino al punto che
ogni nostra cosa, fosse pure la piu grande, perde rilievo di fronte al suo avanzare luminoso.

Come ¢ dunque possibile che la mia miseria, il mio peccato, il mio tradimento possa
ostacolare ed esaurire questo fluire di acqua viva?

Non merita davvero perder tempo a scusarsi, a gettare mille ponti, a preparare difese per
evitare il rischio di passi falsi.

Non merita davvero fare mille contorsioni per esprime una verita che non ferisca, che non
urti, che sia da tutti accolta. Si sbriciola nelle nostre mani, incapace di prostituirsi ai nostri interessi.

Non ¢ questo il modo di servire la verita: € spesso, purtroppo, il modo che ci consente di
mantenerci a galla, succeda quel che vuole. Ed in questo il mondo ecclesiastico la fa veramente da
maestro con le sue furberie, 1 suoi sotterfugi, quel dire e non dire, quell'arrangiarsi sugli specchi di
interpretazioni che sono vere acrobazie mentali. Quel velare le cose che fa sospettare che perfino il
fumo dell'incenso serva ad impedire che Dio possa accorgersi di quanto si raccoglie in chiesa al
bacio della reliquia.

So bene tuttavia quanto ne venga un tremendo problema di responsabilita: accogliere Dio.
Vivere completamente immerso nella realta della storia umana: indifeso; ultimo perché nessuno
possa esser lasciato indietro; completamente immerso in Dio perche nulla sia fuori di Lui. Sacerdote
rivestito di Cristo per questo grande rito di comunione tra I'umanita e il Padre. Segno di
risurrezione, totalmente avvolto dallo Spirito. Tutto questo che vuol dire pagare giorno per giorno il
nostro debito di amicizia con Colui che si ¢ spogliato di tutto per venirci incontro.

k %k %k

Nasce qui il problema dell'ascolto che viene spesso proposto come atteggiamento in
alternativa a quello del «maestro». A torto, credo, perché si determina I'ascolto ad un livello
superficiale del tutto gratuito. La buona maniera di chi lascia parlare e da educati segni di interesse.
Di chi non perde mai la pazienza e lascia che 1'altro parli sentendosi a proprio agio: quasi un
confidarsi ad amici. Tecnica messa spesso in atto e molto lodata, che non arriva pero al cuore del
problema: direi che non ne incide neppure la crosta. Perché tutto questo di per sé non significa
proprio nulla se non per chi ha il cuore debole e nervi tesi.

Perché l'ascolto non ¢ frutto di un'educazione ad un particolare momento, ma atteggiamento
che rivela una scelta di vita. Non ¢ prima di tutto il rispetto formale per eventuali interlocutori, ma
rispetto serio e profondo per la vita in quanto espressione di Dio che vi ricama 1 segni rivelatori di
verita. E' frutto di una ricerca seria, di un perdersi, di uno sbriciolarsi nel mondo, raccogliendo tutto
senza lasciar perdere nulla, accettando di vivere come i piu poveri, senza privilegio alcuno, nella
condizione di chi non porta né borsa, né calzari, né bastone per difendersi, per poter ascoltare chini
sulla terra il passo degli uomini.

Vuol dire sentirsi «donato» ai fratelli e quindi sentire 1 fratelli come «dono» da accogliere
sempre; «donoy» prezioso, unico e irrepetibile cui bisogna interamente darsi per poterlo accogliere.
Vuol dire quindi cercare solo l'autore del «dono», Gesu Cristo: Lui solo ¢ la nostra comunione. Non
ha senso ascoltare gli uomini se non € un ascoltare Lui e non possiamo farlo se Gesu non ¢ il motivo
della nostra esistenza, se la Sua voce non grida in noi la presenza di Dio.

Ritorniamo cosi al punto di partenza: l'ascoltatore vero € colui che sa gridare il messaggio
che porta nel cuore e ne conosce tanto il valore da accoglierlo ovunque esso si presenti, al di 1a di
ogni difficolta, di ogni divisione, di ogni contrasto. Consapevolezza di custodire nella fragilissima
realta della propria coscienza quella briciola di verita che deve ricomporsi nel tessuto della storia
umana fino a diventare precisa indicazione di presenza dell'unico Vero. Adesione totale, in perfetta
obbedienza a chi ci sospinge nella vita a raccogliere la meraviglia di un Pensiero d'amore.

k %k %k

Come ¢ possibile chiamarci «maestri», quando si € tanto cosi al seguito, discepoli attenti ad

ogni gesto dell'unico Maestro, legati a Lui da un vincolo d'amicizia che nasce da comunione di vita?



Come ¢ possibile dire che ci siamo scelti una strada, quando tanta fatica quotidiana ¢ solo ricerca
della Sua volonta, desiderio di percepirla in ogni risonanza e risvolto della vita?

Cio che decide non ¢ la forza dell'affermazione che coesiste di fatto, in ogni caso con tanta
miseria e debolezza, quanto giudicare se si ¢ o no al seguito di Dio. «Le tue parole sono da Dio o
dagli uomini?».

Quando mi ritrovo tra preti, si arriva presto a classificare ogni ricerca che si allontani un
poco dalla tradizione e sicura uniformita, come un seguire le proprie idee, una fatica, sia pur
apprezzabile, a puro titolo personale, per la salvezza della propria anima. Questione di santita
personale.

Ho reagito molto a questo modo di pensare che mi ha sempre ferito dolorosamente perché
non ho ragione di vivere se la mia vita ha motivi personali di esistenza. Non ho scelto infatti la
verginita per evitare la scocciatura di avere una moglie, € neppure per rispettare una legge della
Chiesa, quanto per poter essere del tutto disperso nella realta della vita.

Ho tentato di spiegarmi, senza troppo successo. Ho tentato di ascoltare. Le nostre riunioni:
un parlare di cose nostre per tappare falle, cercare soluzioni, garantire sicurezze. Mai un vero
ascolto del mondo, degli uomini, dei loro problemi percepiti dal vivere loro vicino. Mai — le
eccezioni sono tali — un parlare di sé fino in fondo, senza reticenze, giocando sui motivi che stanno
alla base della propria vita. Ci interessa solo che alcune cose siano altrimenti sistemate perché ci
urtano, ci danno noia, € non si apre mai un discorso serio su cio che veramente schiaccia I'uvomo di
oggi. Quell'uomo che siamo chiamati a servire e che invece serve a noi per giustificare agli occhi
del mondo la nostra esistenza, il nostro diritto ad essere mantenuti.

Che cosa devo dunque ascoltare? Le lamentele di uomini per lo pit appena sfiorati dalla
vita, sicuri del proprio stato, tesi unicamente a dare un fondamento a quello che, in barba ad ogni
altrimenti protestata obbedienza, si sono scelti per la propria sicurezza?

Certo, bisogna mantenere un educato atteggiamento di ascolto, senza fare una grinza, che
altrimenti ti chiamano «maestro» e ti guardano dolorosamente sorpresi e sdegnati da tanta
sfacciataggine.

Mi dispiace, perché spesso sono stanco e non riesco a star fermo. Capisco che dovrei farlo
per amor di pace e per dovere di comunione sacramentale, ma sto ascoltando tante voci e diverse
vengono da lontano e si son sempre sentite poco nella Chiesa. L'unico gesto d'amicizia e di rispetto
che credo vero ¢ quello di farle ascoltare agli altri, di non farne un problema personale! Per questo
continuo a parlare a rischio di scocciare molti. Questo spero di farlo da «maestro».

don Luigi

Lettere:

All'Arcivescovo di Firenze
Al cristiani di Vintone, Parrocchia di S. Luca
Ad alcuni amici preti

Come alcuni hanno gia saputo, Domenica prossima 9 Maggio, alle 11, vado a celebrare la
Messa nella piazza dell'Isolotto. So di compiere un gesto fuori dell'attuale disciplina ecclesiastica e
lo compio coscientemente, accettandone le conseguenze e assumendo in pieno la responsabilita
davanti a Dio e alla Chiesa.

11 fatto che ha provocato in me questa decisione ¢ il processo attualmente in corso a Firenze
a cinque preti e quattro laici. Queste persone, che rischiano fino a sei anni di carcere, non sono
delinquenti, ma sono in Tribunale per motivi interni alla vita della Chiesa. Questo anche il Vescovo
lo riconosce. In realta, essi sono sul banco degli accusati perché hanno detto in maniera decisa che
’attuale struttura ecclesiastica tradisce la Chiesa dei poveri.

Gia due anni fa, quando successe il fatto, noi di Vingone, chiedemmo all' Autorita



ecclesiastica di prendere posizione su questa vicenda. Non ottenemmo risposta. Oggi la risposta ¢
arrivata. La Curia ha dichiarato che non ¢ bene che la Magistratura intervenga nelle questioni
interne della Chiesa e rimprovera quei gruppi e persone che hanno provocato l'intervento,
dimenticandosi pero di chiarire che la persona che ha reso possibile tale intervento ¢ il Delegato
dell'Arcivescovo Mons. Alba, con la sua deposizione di accusa, e il gruppo ¢ la stessa Curia col
comunicato del 6-1-69 che ¢ alla base dell'incriminazione.

Voi capite che questo non giova alla chiarezza ed ¢ fatto apposta per confondere le idee alle
persone piu umili.

Intendiamoci bene, non ci deve meravigliare che un gruppo di cristiani nel momento in cui
cercano faticosamente la loro fedelta al Vangelo e ai poveri, vadano a finire in tribunale per essere
giudicati dal potere dello Stato. Deve capitare. E' successo a Gesu e agli Apostoli. La differenza ¢
che ora a favorire l'intervento del Tribunale ¢ la stessa Autorita ecclesiastica in nome di Gesu Cristo,
ed ¢ una differenza tragica.

La cosa ancora piu grave € che questo di Firenze non ¢ un fatto isolato. E' la stessa
situazione in cui si trova la Istituzione ecclesiastica in quasi tutto il mondo. La Chiesa deve essere,
fra gli uomini, segno di speranza e di fede in Cristo risorto ma la vittoria di Gesu nasce dalla
desolazione della Croce. La Chiesa quindi deve essere povera con i poveri, schiava con gli schiavi,
esclusa insieme ai piu disperati fra gli uomini. Solo da questa posizione puo far germogliare una
speranza e la vita nuova di Gesu Cristo.

Di fatto, invece, la Chiesa, nel suo aspetto istituzionale, si presenta con abiti sontuosi, amica
dei ricchi, alleata con il potere economico-politico quasi ovunque; e dove non lo ¢ fa di tutto per
diventarlo.

Questa ¢ da secoli la logica dell’Istituzione ecclesiastica: allearsi con i capi di turno per
strappare piu privilegi possibile, dando in cambio il proprio silenzio di fronte ai soprusi e alle
ingiustizie. E che il potere sia in mano ai comunisti, ai capitalisti o ai fascisti non ¢ fattore
importante. I nemici di oggi sono gli amici di domani.

E’ la logica furba di chi spera piu nel potere e nella diplomazia che nello Spirito, o al
massimo, di chi spera di usare del potere per favorire l'evangelizzazione.

E’ contro ogni alleanza di potere, contro ogni clericalismo risorgente che bisogna lottare,
perché la Chiesa sia fino in fondo segno di liberazione dell'uomo.

Questi sono 1 motivi per cui, andando a celebrare la Messa nella piazza dell'Isolotto, mi
pongo in piena obiezione di coscienza di fronte all'Autorita ecclesiastica, rattristato dal silenzio
della Chiesa di Firenze che lascia passare un fatto come il processo senza una seria riflessione, con
la speranza che la mia decisione, che prendo con sofferenza, sia accolta come segno di amore per la
Chiesa e serva da stimolo a qualcuno.

7 Maggio 1971 Don Fabio Masi
P. S. — Hanno aderito a questa presa di posizione, responsabilmente, dando la loro firma,
alcune centinaia di cristiani della Parrocchia.
Un altro gruppo notevole di persone di Vingone, pur non condividendo la scelta contingente
di celebrare la Messa all'Isolotto, ¢ completamente d'accordo sull'analisi fatta in questa lettera.

Come ¢ noto ai nostri amici anche la nostra comunita dissente da queste Messe sulla piazza
dell'Isolotto, come da quelle celebrate nella chiesa parrocchiale sempre dell'Isolotto, dai religiosi li
inviati dalla Curia, come da quella che vi celebro a suo tempo il Cardinale alla riapertura della
Chiesa.

Per tutto il resto siamo totalmente d'accordo con don Fabio, con il quale stiamo
condividendo tutta l'amarezza, da lui, cosi dignitosamente sofferta, conseguente alle sue scelte.



Cristiani e militarismo

«L'annunciata grande manifestazione pacifista ¢ fallita di fronte all'energico intervento della
polizia che ha fermato circa cinquemila dimostranti. La riunione di tante migliaia di contestatari
attesta comunque la volonta politica di una larga porzione della popolazione americana di con-
cludere presto I'avventura americana in Indocina. Nelle prime ore di stamani i dimostranti hanno
tentato di bloccare il traffico su uno dei quattro principali viadotti che conducono a Washington, ma
la polizia ¢ intervenuta disperdendoli... Il ministro della giustizia John Mitchell ha dichiarato: «La
citta ¢ aperta, il traffico fluisce, il governo funziona». A sua volta, il sindaco negro Walter Wa-
shington ha detto che i dimostranti hanno fallito nel loro obiettivo di paralizzare la capitale».

(dall'«Avvenire» del 4 Maggio 1971)

Sono fatti di questi giorni, segno indiscutibile di due mondi opposti, di due volti
profondamente contrastanti della «grande America», di due tipi di «coscienzay» di fronte al dramma
assurdo e terribile di una guerra che nessuno sembra piu capace di fermare.

Le parole cosi fredde del ministro della giustizia (!) sono l'indicazione precisa della durezza
di cuore, della assoluta mancanza di respiro umano di tutti coloro che sono schierati dalla parte del
piu forte, di chi ha il «potere»: gente che non ha piu occhi capaci di vedere I'vomo, ma unicamente
pronta a servire la ragion di stato, la «necessita del momento storico», gli interessi dei padroni di
turno.

Nella lotta coraggiosa di coloro che affrontano la violenza della polizia e il rischio del
carcere per dire di «no» alla guerra, ci pare invece di scorgere come il riflesso della presenza
misteriosa dello Spirito di Cristo che muove la storia e opera nel cuore dei figli migliori, di tutti
quelli che sono disponibili per la Verita e la Giustizia.

E' leggendo la cronaca di questi avvenimenti che ci ¢ tornato in mente Martin Luther King,
cristiano coraggioso che ha pagato fino al sangue, «fino alla croce» la sua umile e radicale fedelta ai
valori del Regno di Dio.

Ci sembra importante riascoltare la sua voce che esprime in modo serio una presa di
coscienza autenticamente cristiana di fronte ad uno dei peccati piu gravi dell'umanita, come ¢ la
guerra.

la redazione

Martin Luther King

Essendo la mia professione quella di predicare, penso che nessuno sia sorpreso che io abbia
numerose ragioni per portare il Vietnam nel campo della mia visione morale.

Prima di tutto, una relazione evidente, fin troppo facile a scoprirsi, esiste fra la guerra nel
Vietnam e la battaglia che noi conduciamo in America.

Qualche anno fa, un barlume di speranza sembro schiarire questa battaglia.

Ogni speranza sembrava permessa ai poveri — bianchi e neri — grazie al programma di
lotta contro la poverta.

Esperienze piene di promesse si susseguirono: le cose si mettevano bene.

Fu allora che I America intraprese la guerra nel Vietnam, e vidi la lotta contro la poverta
smantellata e svirilizzata come se si trattasse di un qualsiasi gioco politico divenuto inutile in una
societa presa dalla furia della guerra.

Fu allora che compresi che I'America non avrebbe mai investito i fondi e le energie
necessarie alla riabilitazione dei suoi poveri per il tempo che le avventure come la guerra nel
Vietnam avrebbero continuato ad assorbire uomini competenze e capitali come una diabolica di
distruzione.

E cosi che 1o fui costretto a vedere sempre piu nella guerra il nemico diretto dei poveri e ad
attaccarla come un nemico.



Ma il momento piu tragico, forse di questa scoperta della realta fu quando mi apparve
chiaramente che la guerra non si limitava a distruggere la speranza dei poveri, ma che essa spediva 1
figli dei poveri, 1 fratelli dei poveri, 1 congiunti dei poveri e combattere e morire in una proporzione
ben elevata del resto della popolazione.

I giovani neri rovinati dalla nostra societa noi li prendiamo e li mandiamo a dodicimila
chilometri da casa loro a difendere delle liberta che essi non avevano trovato né in Georgia ne ad
Harlem.

Crudele ironia: tutti 1 giorni vediamo sui nostri schermi televisivi soldati bianchi e neri
uccidere e morire insieme per una nazione che si ¢ mostrata incapace di farli sedere insieme nella
stessa scuola.

Li vediamo, in una sorta di barbara solidarieta, bruciare le capanne di un povero villaggio,
ma nello stesso tempo abbiamo coscienza che questi uomini non abiteranno mai nel medesimo
edificio a Detroit.

Mi ¢ impossibile stare zitto quando si agisce cosi crudelmente contro i poveri.

k ok ok

Quando mi interrogo su questa follia che ¢ la guerra nel Vietnam, e ricerco i mezzi per
comprendere e manifestare la mia compassione, ¢ sempre al popolo di laggiu che io penso,

Non ai soldati dei due campi, n¢ alla giunta di Saigon, ma precisamente alla gente che soffre
e muore per i mali della guerra, che dura quasi da trent'anni senza interruzione.

Penso a loro, anche perché mi pare chiaro che non esistera alcuna soluzione durevole fin
tanto che non si sara provato a conoscerli e ad ascoltare i loro gridi soffocati.

At loro occhi, gli americani debbono essere dei ben strani liberatori!

Adesso muoiono sotto le nostre bombe, € pensano che siamo noi, e non i loro compatrioti il
VEro nemico.

Partono tristemente, indifferenti a tutto, quando li deportiamo lontani dalla terra dei loro avi
in campi di concentramento dove il minimo necessario alla vita non si trova che raramente.

Essi sanno che debbono partire o che le nostre bombe li distruggeranno.

Partono donne, vecchi, bambini.....

Ci vedono inquinare la loro acqua, distruggere centinaia di migliaia di raccolti.

Piangono quando 1 nostri bulldozer rombano sulle loro terre distruggendo le piante, cosi
preziose.

Vagano negli ospedali, dove si trovano venti ferite di origine americane per una sola causata
dai vietcong.

Vagano nella citta e vedono migliaia di bambini senza tetto e senza vestiti che corrono in
bande per le strade come animali.

Vedono 1 bambini, umiliati dai nostri soldati, che mendicano un po' di nutrimento.

Vedono i bambini che vendono la loro sorella ai nostri soldati e fanno 'adescamento per la
loro fame.

Cosa pensano i contadini quando sosteniamo i proprietari fondiari e ci rifiutiamo di mettere
in pratica tutte le nostre belle parole sulla riforma agraria?

Cosa pensano quando sperimentiamo i nostri nuovi modelli di armi sopra di loro, come i
tedeschi sperimentavano nuove medicine e torture nei campi di concentramento europei?

Dove sono le basi del Vietnam indipendente che pretendiamo di costruire?

Fra gli uvomini senza voce?

Distruggiamo le loro terre e i loro raccolti, e il Villaggio.

Distruggiamo le loro terre e 1 loro raccolti.

Partecipiamo alla distruzione della sola forza politica rivoluzionaria che non sia comunista:
l'unione dei buddisti.

Sosteniamo 1 nemici dei contadini di Saigon.

Corrompiamo le loro donne e i loro bambini, € uccidiamo i loro uomini.

Che liberatori!

Salvo il risentimento, non resta quasi piu nulla su cui ricostruire adesso.



Assai presto le sole fondamenta che resisteranno saranno quelle delle nostre basi militari e il
calcestruzzo di quei campi di concentramento che noi chiamiamo «villaggi fortificati».

Legittimamente i contadini hanno ragioni di domandarsi se intendiamo costruire il nuovo
Vietnam su tali basi.

Possiamo biasimarli di avere simili pensieri?

Sta dunque a noi patrocinare la loro causa e porre le questioni che essi non possono porre,
perche¢ anch'essi sono nostri fratelli.

In un modo o in un altro questa follia deve cessare.

Parlo come figliolo di Dio e fratello dei poveri che soffrono nel Vietnam.

Parlo per coloro la cui terra ¢ devastata, i cui focolari sono distrutti, le cui colture sono
inondate.

Parlo per 1 poveri d'America che pagano due volte il prezzo di questa guerra: per le loro
speranze ridotte al nulla, e, nel Vietnam, per morte e la corruzione.

Parlo come cittadino del mondo perche il mondo resta stupito dalla via che noi prendiamo.

Parlo come cittadino americano ai dirigenti della mia nazione.

Siamo noi che abbiamo cominciato la guerra.

Sta a noi prendere l'iniziativa per fermarla.

Ecco il messaggio dei principali dirigenti buddisti del Vietnam: «Ogni giorno di guerra vede
I’odio aumentare nel cuore dei vietnamiti e in tutti coloro che credono nell'uvomo. Gli americani
stanno per trasformare i loro amici in nemici, ed € sorprendente che essi non comprendano, essi che
calcolano accuratamente le possibilita di una vittoria militare, che procedono cosi subiscono una
grave disfatta, psicologica e politica. L'immagine dell’ America non sara mai piu I'immagine della
rivoluzione, della liberta e della democrazia, ma della violenza e del militarismo.

da «Oltre il Vietnam» — Ed. La Locusta



