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Il dovere del nuovo

Con queste nostre pagine mensili (non ¢ di piu e di diverso di un parlare serenamente, anche
se un po' appassionatamente, fra fratelli che si sentono famiglia) non intendiamo che offrire, con
umilta e quindi con sincerita, quello che pensiamo, cio di cui normalmente si parla nella nostra
comunita, con gli amici che vengono a trovarci, quando ci troviamo a parlare con gruppi che sono
venuti da noi o che ci hanno invitato a casa loro.

Ci puo essere rimproverato che spesso puo venire fuori forse un discorso intellettualizzato,
ma vorremmo dichiarare che non € né per capacita, né per volonta: probabilmente puo darsi che sia
per una rimanenza dura a morire di un ecclesiasticizzazione secondo la quale una cultura, vera o
posticcia, vi doveva essere e inevitabilmente ne veniva un manierismo teologico e intellettualistico
attraverso il quale Dio, il Vangelo, la ricerca cristiana, ecc. doveva essere filtrata fino al punto che
inevitabilmente non era piu il «si, si € no, no», ma quasi un non capirci piu niente e quindi, certo
non intenzionalmente, un qualcosa di «maligno», cio¢ di intenzionalmente sistemato.

Ce ne dispiace molto di questo «non riuscire a rientrare nel seno di nostra madre e a
rinascere di nuovo» fino al punto di poterci offrire creature nuove, come sarebbe giusto e doveroso.
Anche perché puo decidere assai seriamente della possibilita di essere Regno di Dio. E angoscia in
noi (e in tutti coloro che desiderano e cercano di essere «diversi») il desiderio di una Chiesa-Madre,
capace di generarci ad esistenza nuova, a nuova creazione. Perché sappiamo bene che per essere
figli occorre una Madre e per figli nuovi e diversi ¢ indispensabile una Madre nuova.

Nel frattempo (cio¢ mentre tutto sta mutando, perché non vi ¢ forza di conservazione che
possa bloccare il muoversi dello Spirito che muove la storia e quindi anche la Chiesa), nel frattempo
non possiamo non prenderci come siamo e gettarci a capofitto nella lotta che ¢ Amore (non
accettiamo nessun'altra specificazione della lotta) per la chiara responsabilita di impegno nella
ricerca, faticosa e rischiosa, quanto si vuole, di raccogliere tutto quello che si ha e specialmente
quello che si € per trasformarlo, quasi da renderlo strumento adatto per condurre avanti la lotta, se
non altro perché non si plachi ma si accenda sempre piu.

E' molto bello guardare al passato, alla storia, alla tradizione (lettera minuscola), alla
educazione avuta, anche in tutte le sue limitazioni e miserie, alla spiritualita inculcata, al
moralismo-diritto canonico, all’essere preti cosi come dagli stampi, inventati dal Concilio Tridenti-
no, siamo usciti, dalla chiesa insomma invecchiata e incartapecorita di secoli, guardare al passato,
raccoglierlo coscienziosamente responsabilmente e cio¢ con Amore. E quindi non per gettarlo via
(che sarebbe facile specialmente se non si avverte il vuoto e l'incapacita di riempirlo di qualcosa che
sia veramente «nuovo») ma per trasformarlo, per farne partenza di nuovo cammino.

Rimane dietro le spalle, ¢ vero, ma unicamente perché si cammina, perché si va avanti.
Forse ¢ anche cio che ¢ alle spalle che ci costringe, a spinta violenta, irresistibile spesso, a
riprendere il cammino e tentare, costi quello che costi, ad andare avanti.

Pensiamo il nuovo, il diverso, perché il vecchio ¢ logorato, usato ormai fino allo straccio.
Non ¢ piu possibile un rammendare, un ricucire pezze nuove. La veste di Cristo € senza cuciture. Al
massimo puo essere tirata a sorte. E 1 nostri tempi la stanno di nuovo mettendo in gioco € in maniera
impressionante.

Quindi tutto un rispetto, una considerazione, un Amore, non per salvare pero cio che ha fatto



il suo tempo (il giudicare se bene o male non ci interessa e € sempre tempo perso), ma piuttosto per
l'atto di Fede (che necessariamente € un rischio) che occorre sempre a! pellegrino sulla strada e poi
perché ¢ realta vissuta da fratelli e quindi antecedenza sacra e indispensabile e sicuramente fedelta e
poi ancora perché ha lasciato scoprire (volente o no) 1 suoi limiti, l'essere arrivati cio¢ fino a quel
punto, creando le premesse, le condizioni urgenti di liberazione, di maturazione, di rinnovamento e
cioe semplicemente di crescita.

Ci0 che impressiona profondamente nel nostro tempo di Chiesa ¢ che in questa urgenza
ineluttabile del nuovo (cio¢ il camminare avanti lasciando che il passato rimanga inevitabilmente
dietro le spalle) non sappiamo inventare - almeno ufficialmente - cose nuove.

Forse si ha perfino paura di mettercisi anche soltanto a pensarvi. Dio non voglia, perché in
fondo si ha coscienza, specialmente in chi ¢ posto in autorita, che il vino nuovo ha bisogno di otri
nuovi.

Sarebbe responsabilita terribile respingere il nuovo per non voler gettar via la vecchia
contenenza. Perché ¢ certo che molte strutture (quante?) della Chiesa sono vecchie e irrinnovabili.

Bisogna pensarne di nuove: logicamente quelle legate al tempo, alla storia, ai programmi e
mentalita umane, non certamente quelle pensate e proposte e generate dallo Spirito Santo.

Perché una distinzione, cio¢ un poter distinguere bene, come il battesimo di Giovanni, se
viene da Dio o dagli uomini, sara pur sempre possibile (almeno secondo il pensiero di Cristo e la
sua domanda, anche se la risposta la deve sempre attendere ancora dagli scribi di allora come da
quelli di ora).

Vi sono liberazioni e purificazioni da fare. E non basta l'aver tolto il latino dalla liturgia e,
come una delle note caratteristiche essenziali, il saperlo, per giudicare della vocazione o no di uno
che voleva farsi prete. N¢é per il camminare piu spediti nel nuovo ¢ sufficiente che i preti abbiano le
gambe piu agevolate dall'aver abbandonato 1'abito talare per il clergimen. E via dicendo con
esemplificazioni del nuovo capaci soltanto di risultare un penoso tentativo di concessioni, buone
soltanto a poter crearsi I'illusione di mantenere in piedi, anche se scricchiola pit 0 meno
paurosamente, la vecchia impalcatura.

Noi forse pecchiamo di fantasia e cio¢ di fanciullaggine (forse ci stiamo avvicinando, nel
ritorno, al seno della Madre per rinascere di nuovo?) ma non possiamo impedirci di riflettere a
queste purificazioni e liberazioni che comporta il lasciarsi il passato alle spalle perché si va avanti
sulla lunga strada del Regno di Dio. Sogniamo un cammino nuovo per terre nuove.

E' per questo che ci apriamo al nuovo da qualsiasi parte ci sopravvenga purché vi
riscontriamo chiaramente i1 segni dello Spirito e cio¢ la Parola e il Mistero di Cristo.

E T'offriamo questo nuovo cosi come riusciamo a raccoglierlo nella nostra Fede, nell'’Amore
a Dio, nella passione a Gesu Cristo, nella fedelta alla Chiesa e logicamente nella responsabilita
personale e comunitaria di cui ci carica — e la misura ¢ spaventosa — la nostra scelta cristiana e
sacerdotale.

Vorremmo tanto rendere tutto questo impegno non soltanto parola parlata o scritta, ma
vissuta: cio¢ prima verificata in noi e poi cosi autenticata da un pagar di persona, semplicemente e
fraternamente offerta.

Perché non ¢ bene aspettare i tempi nuovi come si aspetta l'aurora al mattino o come quando
si dice verra il tempo bello perché il cielo alla sera rosseggia o piovera perché il cielo € rosso e
minaccioso al mattino. Sappiamo che ¢ da generazione adultera e malvagia sapere del tempo bello o
brutto e non sapere interpretare i segni dei tempi e stare ad aspettare un segno.

E tanto meno ¢ Regno di Dio scaricare la fatica e il travaglio e il rischio del seminare
riservandoci «le decime» a mietitura compiuta.

L'attesa ¢ virtu cristiana per tutto quello che ¢ il Mistero di Dio e il disegno del suo
compiersi, ma € un tirarsi indietro quando si tratta della nostra crocifissione e tanto piu quando si
lascia tranquillamente gettare la croce sulle spalle degli altri.

Da dopo Gesu Cristo il compromettersi ¢ fondamentale virtu cristiana: somiglia assai a
quell'incarnazione che ¢ il lasciarsi travolgere dalla storia cercando di mescolarvi dentro un pugno
di lievito o di accendervi una luce.



LA REDAZIONE

Segni di resurrezione?

Cercare i segni della Risurrezione di Gesu in questo mondo, in questa Chiesa che dovrebbe
esserne unico e grande segno, non ¢ impresa facile e richiede fatica, paziente attesa, speranza mai
delusa. Il chiarore di alcune luci isolate fende appena il buio di una condizione umana che non ha
ancora conosciuto autentiche liberazioni. Quasi lumi di casolari sparsi sul fianco della montagna a
segnare presenze di uomini che lottano per sopravvivere. Di qui una prima difficolta ed insieme,
perd, anche una valida traccia di ricerca.

Dove incontrare 1 testimoni del Cristo Risorto, uomini che rischiano la vita nel nome di
Gesu? Dove incontrare la luce che da fiducia a tutto un entrare nel mistero della vita?

Non certo nel «buon cattolico» che cerca di render benedetta una vita chiusa ed egoista, e
neppure nel prete affamato di soddisfazioni pastorali e ben al sicuro dalla vita.

La ricerca ha bisogno di orizzonti vasti quanto il mondo, di un cuore capace di accogliere
tutta resistenza umana ed insieme ogni vita spesa giorno per giorno nella piu assoluta normalita.
Dove sorgono aneliti di liberta in un popolo schiacciato dalla fame e dalla guerra per un tragico
gioco di interessi tra potenti, dove si paga ogni giorno per difendere il diritto alla liberta contro il
compromesso ¢ il servilismo, 1a sorge una luce che da speranza e consistenza all'affermazione di
Cristo: «Jo sono la Vitay.

Speranza che le cose possano essere diverse da come le costruiscono gli uomini, legandole
ai propri interessi, in una storia vecchia quanto il mondo e che da sempre ripete il dramma di Caino
e di Abele. Speranza di realta nuova in cui ogni uomo si senta accolto come in casa propria, € possa
veramente crescere alla misura perfetta in virtu dell'Amore.

E' sempre motivo di grande tristezza che si trovino pochi cristiani, e per lo piu dispersi, di-
sposti a raccogliere sacerdotalmente queste realta vivendole senza difendersi, fino a misure estreme.
Inspiegabile assenza della Chiesa. E dire che basterebbe a volte aprire un poco le braccia per dare
fiducia a tanta umanita sofferente, sfiduciata, senza pastore. Un po' di coraggio, solo un po' di
coraggio per calmare tanta sete e tanta fame. Se non altro un po' di fiducia nelle parole del Signore:
«Non sono venuto a chiamare 1 giusti, ma i peccatori», coloro che soffrono il peso della malvagita
del mondo e sperano di esserne liberati. Si tratta di essere «con loro», misterioso allargarsi
dell'Emmanuele, il «Dio-con-noi». Non per annullare la propria identita, ma per una fedelta assoluta
a quella chiamata che ci fa cristiani e ci costituisce in tale precisa identita. E, bisogna esser chiari,
non per incidere di piu (ne converti piu te con la tuta o io con la cotta? ), né per spirito di avventura,
né per spirito di polemica. Non perché rende di piu, ma perché ¢ piu vero. Esser «con loro» e non
«da loro», come per una visita di convenienza, uno spruzzare di acqua benedetta sulle quattro mura
di un'officina, preso a pretesto di una condivisione di esistenza, di una fraternita vissuta. E neppure
«per loroy, in un atteggiamento di vuoto paternalismo, per uno sforzo interessato, diretto ad annac-
quare i problemi umani e a soddisfare le esigenze «religiose» della propria gente. «Con loro, con
tutti gli uomini» seguendo 1'indicazione di Gesu, Via perfetta al Padre. Come Lui, assumendo
totalmente il peso della vita. Come Lui, accettando di essere I'ultimo perché ogni uomo possa
accostarsi con fiducia e trovarsi in comunione, poiché non si ha niente che I'altro non possa avere.
Rivestiti del suo Sacerdozio, unico, senza possibilita di riferimenti, proprio perché non limitato
all'ambito «religioso», ma totalmente affogato nella vita fino a perdersi in essa alla misura estrema.

Dispiace che la Chiesa, pastori e fedeli, abbia contrastato da sempre questo accogliere Gesu
e la sua misura di esistenza, quasi a difendersi da una novita di vita troppo a lei estranea. So che ¢
veramente difficile accogliere lo Spirito che, come il vento, soffia dove vuole. E' difficile resistere
alla tentazione di sapere da dove venga e dove vada, per poterlo inquadrare, limitare, giudicare,
ridurre alla nostra misura, ¢ quindi non lasciare spazio alla sua volonta di avvolgere nel mistero
della vita di Dio tutta la creazione.

E questo, che avvenga a livello piu 0 meno universale, non fa differenza se non per un senso
di angustia e di miseria umana sempre crescente man mano che il contrasto si localizza e si precisa.



Fino a ridursi a livello di chiesa locale, rigidamente strutturata, incapace di realizzarsi
comunione di realta diverse, di ricerca a respiro allargato, di Regno di Dio.

Il contrasto, la lotta, il tentativo di soffocare ogni innesto di vitalita, ¢ condotto con seria
determinazione. Conosco preti schiacciati nel loro sacerdozio e preti che vanno avanti con coraggio
nonostante I'opposizione accanita di tanto clero.

Se si chiedono le ragioni di tanta reazione, si scopre che vengono applicati agli altri gli stessi
motivi che uno ha nel cuore, senza la possibilita di guardare piu in 1a del proprio naso. E' tipico che
siano sempre motivi a ritorno personale; mai che passi per la testa che in ricerche, anche dolorose,
possa entrare, come motivazione, il Regno di Dio.

E' terribile che per tanti preti sia cosi difficile — oppure impossibile? — accogliere motiva-
zioni che si allarghino oltre la persona e non siano difesa di posizioni personali.

Dovremmo allora concludere che, per tanti, il sacerdozio ¢ tirato avanti unicamente per
motivi personali?

Difficile rispondere; eppure prima si tira fuori la donna (mostrando cosi di avere un cuore
impuro ben piu terribile di tanta impurita della carne), poi il comunismo (nulla ¢ pit comodo di
un'etichetta per distinguere amici e nemici), il denaro (si sa bene, per esperienza personale, quanto
possa addormentare la coscienza), ed infine, e il modo ¢ raffinatissimo, la teoria dei carismi o doni
personali (perché ¢ cosi che in fondo si evita di esserne inquietati).

E' storia di tutti 1 giorni, eppure provoca sempre dolorosi risvegli; ma, proprio perché ¢ lotta
quotidiana, non puo far paura, non puo trattenere chi vuole accogliere quella verita che fa liberi.
Non puo e non deve soffocare 1'energia che Dio cresce nel cuore degli uomini: proposta che sgorga
perenne dalla sua Parola per un'incarnazione che continua fino al compimento dei tempi.

Forse il segno di Risurrezione piu vero, in questo tempo, ¢ di poter aprire le mani perché chi
vuole possa leggervi tutta la storia di una vita che non si ¢ mai difesa: continua offerta di verita e di
amore senza mai cedere a tentazioni di ritorni personali.

Essere sulla strada, all'aperto, perché chi vuole possa subito trovare; allo scoperto perché
non si ha nulla da nascondere.

Senza neppure il timore di essere degli importuni, di dar fastidio, di rovinare qualcosa.

E' troppo facile difendersi da cio che non si vuole vedere, da cio che non si vuole capire.

don Luigi

La Chiesa e il militarismo

Una lettera al Papa

Volevo scrivere al papa. Gli volevo dire tuta la pena, la sofferenza e la vergogna che sento in
cuore per il suo «silenzio». Non che il papa non parli: la sua voce non la sento chiara e precisa,
come di parola che chiami ogni cosa col suo nome. Mi sembra troppo generica, diplomatica, quasi
timorosa di abbattere, sradicare, spezzare i falsi legami che avvincono i cuori degli uomini e
compromettono la Chiesa di Gesu con il «mondo» per cui Egli non ha voluto pregare.

Gli avrei voluto dire di fare qualcosa di preciso per quello che succede da troppo tempo, in
modo cosi spaventosamente assurdo e terribile, in quel pezzo di terra insanguinata del Vietnam...

Avrei voluto comunicargli la pena immensa che mi brucia il cuore di sapere che laggiu, fra i
soldati americani mandati a uccidere e ad essere uccisi, ci sono dei preti come me, consacrati dal
Sacerdozio di Gesu, dall'amore di Gesu, che celebrano la Cena della Riconciliazione e dell'Alleanza
nel Sangue di Cristo in mezzo a tutto quel sangue di fratelli. Dei preti come me, che in quella terra



lontana sostengono spiritualmente degli uomini che sono agli ordini degli assassini che li
manovrano da lontano, a loro piacere: il Sacerdozio di Gesu, quindi, messo a servizio della
crocifissione tra fratelli, invece che della loro risurrezione...

Volevo chiedere al papa di dire a tutti 1 cappellani americani che sono nel Vietnam di tornare
a casa, di lasciar soli quegli uomini, perché dove ci si ammazza, Dio non puo abitare («chiunque
odia il suo fratello ¢ omicida, e I'amore di Dio non ¢ in lui » - 1 Giov.).

Ne abbiamo parlato una sera fra noi della comunita. Ci siamo detti le cose con grande
franchezza e tanta sofferenza. E' un peso che sentiamo tutti nell'anima e portiamo dentro da tempo.
Ma abbiamo dovuto constatare, alla fine, che non sarebbe servito a nulla scrivere al papa. Sarebbe
stato come gettare acqua in mare, perché la lettera nemmeno sarebbe arrivata a destinazione. Perché
non ¢ possibile per dei preti scrivere una lettera a chi nella Chiesa dovrebbe essere cosi vicino e
raggiungibile perché all'ultimo posto (essendo il primo) e sperare che la lettera giunga sul suo
tavolo e parli al suo cuore.

Allora abbiamo pensato che bisognava affrontare questo grosso problema allo scoperto, con
1 poveri mezzi che abbiamo, dalle pagine di questa «lettera aperta» del nostro giornale.

Perché bisogna assolutamente che cid che ci ¢ stato sussurrato agli orecchi, venga gridato
dai tetti, unicamente per amore.

Uno della Comunita

Dio responsabile della guerra?

Anche le cose piu terribili si sopiscono facilmente: si accendono sensibilita a fiamme e
fuoco e subito dopo ¢ un po' di cenere che raffredda rapidamente. E' la spaventosa potenza del
tempo che riesce sempre a livellare tutto e a far tutto cadere nella dimenticanza.

E' nemica di Dio questa potenza narcotizzante del tempo. E' disgrazia per 1'umanita. Perché
¢ da qui che viene fuori quella terribilita di ricominciare sempre da capo, come se il passato non
fosse esistito.

Mi ha molto impressionato la vicenda del processo a Calley per la strage a My Lai, nel
Vietnam. E' gia stato tutto dimenticato, tutto superato. I morti (gli Americani del processo ma tutta
— 0 quasi — l'opinione pubblica) hanno seppellito i morti coprendoli di documenti processuali, di
pagine di giornali, di lettere a fasci e di telegrammi. Chi non ¢ stato «seppellito» ¢ Calley e cioe la
guerra del Vietnam e cio¢ la guerra e cio¢ 1'esercito, il militarismo, le fabbriche di armi, I'economia-
sfruttamento dell'assassinio legalizzato e benedetto.

E I'umanita continua ad essere sempre la solita umanita che trova giustificazioni per tutte le
cose, pur di salvare le sue possibilita di continuare ad essere disumanita.

Mi ha molto impressionato una frase dello psichiatra di difesa della corte marziale, il quale,
dimenticando il significato e il valore del processo di Norimberga, ha detto: «E' la guerra. Se si deve
dare la colpa della guerra a qualcuno, tanto vale prendersela con Dio. Non si puo dare la colpa agli
individui o alle nazioni ». (Panorama del 18 marzo 1971, pag. 33).

Mi sgomenta questa dichiarazione di colpevolezza di Dio nei confronti del crimine piu
spaventoso e assurdo che ¢ la guerra. E mi viene in mente la fibbia del cinturone di cuoio delle SS
tedesche dove era inciso: Dio ¢ con noi. E rivedo gli scudi crociati e le bandiere crociate delle
guerre sante...

E mi ricordo delle benedizioni delle armi, delle Messe su tutti i campi di battaglia, di
cardinali in visita alle truppe, di generali con tutti 1 privilegi del grado, e sono vescovi. E preti e frati
con stellette e spalline e la croce sul petto, e sono i cappellani militari.

Non ho voglia di confondermi in disquisizioni teologiche ed esegetiche o filosofiche e
accidenterie del genere, per dimostrarmi (a me prima di tutto perché mi sia possibile conservare la
Fede e poi trovarmi nella condizione indispensabile per proporla agli altri) per dimostrarmi che Dio
non ¢ il guerrafondaio che provoca e guida le guerre. Non ¢ Lui il responsabile della disumanita
degli uomini.



So bene chi ¢ Dio e quali sono i veri rapporti fra Dio e I'umanita quando a Dio ¢ stato
possibile manifestarsi agli uomini, direttamente e immediatamente e cio¢ personalmente, in Gesu
Cristo, suo Figlio, cio¢ I'espressione, l'essere vero e totale di Dio nella realta umana: e non piu
condizionato da uomini e dalla loro storia, cominciando da Abramo, il popolo eletto, Mosé, Giosue,
David e tutta la Bibbia: racconto di Dio e dell'umanita prima e in attesa della pienezza dei tempi e
cio¢ delle misure estreme al di 1a delle quali era ormai impossibile ogni altra manifestazione di Dio
agli uomini, altro che attraverso una sua personale venuta.

Dio, per chi vuol sapere ci0 che unicamente e in maniera assoluta Dio possa essere, ¢
Amore.

E I'annuncio di Dio e la dimostrazione della sua esistenza e del suo essere, all'umanita, €
nella misura in cui Dio viene scoperto, conosciuto € amato come Amore.

Gesu ha chiamato e vissuto Dio, Padre suo e nostro, € ha cosi testimoniato di Dio
manifestandolo nella luce piu pura e trasparente nella quale soltanto ¢ possibile «vedere» Dio.

Vi sono distinzioni di valori che si impongono sempre piu. E' un processo di liberazione
semplicemente adorabile questo precisarsi a caratteristiche inequivocabili di cio che ¢ di Dio e di
ci0 che non ¢ di Dio e nemmeno a Dio riducibile, anche se affogato nell'acqua santa.

La Chiesa dai segni dei tempi e dalla violenza dello Spirito Santo che la sta scuotendo dalle
radici, ¢ chiamata ad annunciare che cosa vuol dire Dio e chi ¢ Gesu Cristo: € presenza profetica
ormai la Chiesa nel mondo. Non ¢ piu possibile ogni compromissione sia pure a scopo di
beneficenza, ogni collusione anche se per amministrare sacramenti, perché queste intenzionalita
finiscono per giustificare il sacrilegio, cio¢ il confondere e fare tutt'uno di Dio e del diavolo o se
non altro tentare, in qualche modo, di metterli insieme e farli andare d'accordo.

Sempre piu la storia scopre, strappandogli via le sacre vesti di cui si ¢ sempre rivestito molto
furbescamente, quel mondo per il quale Gesu Cristo, la sera prima di andare a morire, e quindi nel
momento piu supremo del suo essere Amore, si ¢ rifiutato perfino di pregare e per il quale
sicuramente non ¢ risuscitato con Lui e non puo e non deve vivere della sua vita personale e della
sua vita storica che ¢ la Chiesa.

La responsabilita della Chiesa, popolo di Dio, corpo di Cristo, dai fedeli fino ai vertici della
Gerarchia, sono gravissime nel rifiutarsi di prendere coscienza di questa maturazione e crescita di
Regno di Dio nella storia e di non operare ancora rotture chiarificanti e liberanti, in modo che
sempre piu la Chiesa abbia scopertamente il volto di Dio e sia Cristo vivente fra gli uomini.

Il problema della presenza della Chiesa e della sua gerarchia, ma specialmente del
sacerdozio, ufficialmente, nell'esercito, cioe nelle forze armate, cio€ fra i mitra e i cannoni e
l'ingranaggio del militarismo che li manovra, non ¢ problema disinvoltamente risolvibile con la
pastorale presso i militari.

C'¢ qualcosa che conta di piu della pastorale spicciola della buona parola, dell'assistenza
fraterna, dell'amministrazione dei sacramenti, ecc.. Di tutto quello, insomma — e lo dico con
profondo rispetto — che 1 cappellani militari, di bene e di sacerdotale, compiono nelle caserme.

C'¢ qualcosa che conta di piu. Che Dio sia liberato dall'essere compromesso nella guerra,
dall'essere tirato da una parte o dall'altra perché aiuti ad uccidere meglio e di piu i fratelli. C'e
'annuncio del Vangelo che ¢ realta di Amore e di pace anche a costo della Croce. E non se ne
possono strappare delle pagine per nessun motivo al mondo.

La Chiesa non deve piu predicare la pace, ma condannare la guerra. Maledirla in tutto quello
che guerra ¢ e a guerra porta, perché ¢ spiegabile e giustificabile soltanto con la guerra.

Diversamente la Chiesa continuera a portarsi nella sua storia la responsabilita, pesante e
agghiacciante, di fronte al mondo e al problema della Fede, di coinvolgere Dio e Gesu Cristo negli
orrori della guerra fino a sospetti e giudizio di colpevolezza di Dio, da raggiungere i limiti
spaventosi del piu orribile sacrilegio.

E' un discorso lungo (perché puo iniziare da quando le croci apparvero sui labari
dell'esercito di Costantino) e complesso (perché vi sono coinvolti problemi di pastorale, di imprese
eroiche, d'interessi di privilegio e di meccanismi politici ed economici) ¢ un discorso lungo e com-
plesso quello dei Cappellani Militari e della compromissione della Chiesa col mondo militare e cio¢
con tutto quel mondo tenebroso che ¢ la guerra che si rifa alle radici della peggiore istintivita



dell'uomo, si svolge e fiorisce nei propagandismi patriottici e ideologici, fruttifica in cataclismi
sempre piu inimmaginabili di disumanita: il tutto raccolto dalla ragione economica e spinto fino alla
pazzia da uomini pazzi, ma lucidissimi, nell’allagare il mondo di sangue innocente. E si conclude in
medaglie al valore, in potenze classiste e razziste e in cimiteri da ricoprire tutta la terra.

Allora, arrivati a questo punto, ¢ giusto sui cimiteri mettere foreste di croci.

Ma sarebbe molto piu giusto togliere via anche il minimo segno di croce da tutto cio che
questi cimiteri prepara e costruisce perché non ha altro significato e motivo che la guerra, questo
spietato carnefice dell'umanita.

Gli uomini facciano quello che la loro disumanita li spinge a fare, ma non mescoliamoci
Dio.

E' di qui che deve cominciare la liberazione di Dio da tutto quello che gli uomini hanno fatto
e fanno perché sia impossibile perfino I'idea che Dio esista. E Gesu Cristo un assurdo.

E' scandaloso che la Chiesa gridi e preghi pace e nel frattempo continui ad essere
nell'ingranaggio spietato della guerra.

Don Sirio

Non pretendo di essere un profeta. Non sono che un umile cercatore della verita, risoluto a
trovarla. Non considero nessun sacrificio troppo grande per vedere Dio faccia a faccia. Tutta la
mia attivita la si chiami sociale, politica, filantropica o etica, é diretta a questo fine.

E poiché so che Dio si trova piu spesso nelle sue creature piu umili, che nelle creature
elevate e potenti, lotto per raggiungere la condizione delle prime. Non posso farlo senza servirle.
Da qui la mia passione per le classi oppresse. E poiché non posso rendere questo servizio senza
entrare nella politica, mi ci trovo coinvolto.

Percio non sono un padrone, ma un pugnace, fallibile, umile servo dell'india e, attraverso di
lei, della umanita.

GANDHI

un libro da leggere:

Il Vangelo secondo gli anonimi

1 SOLDATI

WAllora i soldati lo condussero dentro il cortile, cioe nel Pretorio, e convocarono tutta la
coorte. Lo rivestirono di porpora e, dopo avere intrecciata una corona di spine, gliela misero
sul capo. E cominciarono a salutarlo: «Salve, re dei Giudei!». E gli percuotevano il capo con una
canna e gli sputavano addosso e, piegando le ginocchia, gli facevano riverenza (...). Poi lo
crocifissero e si divisero le sue vesti tirando a sorte su di esse... (Marco, 15, 15-24)

L'Innocente che non aveva lasciato che una spada lo difendesse nel momento dell'estremo
pericolo, colui che si definiva «mite e umile di cuore», che si era sempre rifiutato di proclamarsi re,
viene ora consegnato ai soldati.

All'inizio della sua vita, quelli di Erode lo avevano mancato; ora, attraverso le torture che gli
vengono inflitte dalla violenza “legale”, egli si riunisce ai suoi piccoli fratelli uccisi a Betlemme.
Ma non ¢ solo a quei bambini ormai lontani nel tempo che egli si ricollega. Basta leggere le pagine
della sua passione esaminando il comportamento dei militi romani per vedere che il Cristo ¢
incardinato nella storia d'oggi. Come non riconoscerlo in ogni uomo che sulla strada della liberta,



della giustizia si scontra con la repressione armata? Se il Vangelo ci ¢ stato lasciato non solo come
storia di «un» uomo ma come storia «dell’» uomo e se Gesu ha voluto identificarsi con 1 piu poveri,
noi dobbiamo avere il coraggio di guardarci intorno e di vedere che attraverso la violenza dei soldati
contro 1'uvomo che «turba I'ordine costituito» (questa violenza che permane identica lungo i secoli)
Gesu ¢ intimamente congiunto al martirio degli operai spagnoli e degli intellettuali greci e
cecoslovacchi, dei preti e degli studenti brasiliani, dei patrioti vietnamiti di tutti gli uomini sfigurati
dalle sevizie cosi come nel Vangelo, versetto dopo versetto, il volto del Cristo va sfigurandosi sino a
strappargli un grido di disperazione ¢ a lasciare sulla Sindone la povera immagine di un uomo che
ha il naso tumefatto dai pugni e la fronte sporca di sangue.

Credo che a questa pagina — la tortura del Cristo storico e la tortura del Cristo presente in
tutti i secoli nella carne degli uomini che patiscono persecuzione per la liberta — noi dovremmo
essere attentissimi come a una terribile lezione di metodologia del sadismo: di quello che fermenta
nei regimi piu putridi dell'umanita ma anche di quello che fermenta nei nostri cuori di galantuomini.

Primo tempo. L'uomo va degradato, ridotto a un abominevole oggetto. Come si puo colpire
il nostro volto in un volto altrui? Occorre istituire delle profonde differenze fisionomiche che ci
impediscano di vederci simili. Pilato fa flagellare il Cristo per esorcizzare la sua inquietudine. Un
uomo sottoposto alla tortura (alle sevizie o alla fame o alla completa frustrazione sociale) ha le
spalle piu chine, il passo piu goffo, l'occhio piu spento. Inquieta meno della persona diritta che ti
guarda negli occhi senza timore. Ti permette di proseguire il tuo lavoro di giudice senza tremare
dinanzi a lui. La sua debolezza fisica esalta la tua debolezza morale. Sporca di sangue o di fango o
di fame, carne di eretico inquisito dalle Chiese sante e da quelle atee, carne di emigrante
meridionale nelle citta del Nord, carne di ebreo tra gli uomini dell'Herrenvolk, carne di arabo
nell'lsraele di oggi, carne di negro davanti ai capi arabi del Sudan, carne di bambini biafrani o di
lavoratori italiani immolati nelle guerre «industriali», carne di vaqueiro nel Nordest, scimmie senza
coda davanti ai neocolonialisti — questa carne appare finalmente diversa e spregevole. E allora ¢
piu facile passare al secondo tempo.

Secondo tempo. All'uomo torturato si nega ogni dignita. Non basta averlo fisicamente
annichilito: ¢ oggetto di ludibrio. Il carnefice non vuole spegnere la voce del martire nel sangue
senza averla spenta prima nel ridicolo.

I soldati fanno quadrato intorno a Gesu, nel cortile della caserma. Lo rivestono di uno
straccio di porpora e gli mettono sul capo una corona di spine. Gli si inchinano buffonescamente
davanti, lo picchiano, gli sputano addosso. Piu che un istinto malvagio ¢ descritta in questa pagina,
come in quelle dei giornali di oggi, una tetra volonta di demolizione dell'uomo. I carnefici sono
sempre stranei alle diatribe teologiche o culturali. Cio che li rende cosi preziosi ai potenti ¢ la loro
ignoranza, la convinzione tenace che solo ai ricchi spettino gli strumenti del pensiero. Per i soldati
romani, lo scandalo del Cristo ¢ un affare di ebrei. Ma ¢ necessario al loro lavoro, perché essi
possano aderirvi con impegno, prendere posizione, ideologicamente, a fianco della classe dirigente.
Non importa se, come in questo caso, si tratti di una casta sottomessa ad altri. E' 'antichissima e
sempre ricorrente storia dei colonialismi di tutti i tempi in cui fra i capi dei vincitori e i capi dei
vinti, come fra Pilato ed Erode, si stabilisce un'amicizia che ¢ soprattutto solidarieta contro il grido
degli umili, contro la possibilita che il popolo si ribelli. Cosi i romani, padroni del mondo, si
trovano inseriti, senza volerlo ma solo perché i ricchi sono sempre legati fra loro, al di la delle con-
tingenze della storia, nel fondo di una vicenda misteriosa e il Messia di Israele muore su un patibolo
straniero, unendo per sempre la sua carne a tutti 1 patiboli eretti dai conquistatori in nome
dell'ordine pubblico.

Questi soldati, proletari di Roma divenuti improvvisamente ricchi di fronte alla poverta di
un popolo soggiogato, tradiscono il Cristo, la causa di tutti gli altri poveri che hanno fame e sete di
giustizia, degli umili che osano sperare contro ogni speranza. Essi non sono un fatto nuovo né
isolato nella storia: attraverso il vincolo della disciplina militare, i ricchi continueranno a
proclamare civilta il loro privilegio e a imporne agli umili la difesa. E tuttavia questo tradimento (e
la perversione dei mandanti) pare al Cristo un peccato cosi grave che, pure allo stremo delle sue
forze, il Figlio di Dio che si era rifiutato di pregare per il «mondo», esce in una preghiera per loro,
supplica il Giudice supremo di perdonarli perché «non sanno quello che fannoy.



Al di 1a della nostra capacita di perdono, Gesu vede la disperata miseria dei soldati che
hanno ricevuto come unica educazione la prontezza a demolire 1'vomo, che sono convinti di valere
per la perfezione con cui uccidono.

Poveri soldati! Accampati ai piedi della croce, sul Golgota e su tutte le aree infuocate dalla
guerra o dall'odio, ridotti essi stessi a oggetti, a utensili, non possono che dividersi la veste del
condannato a morte: miserevole bottino, che il sussulto della terra rendera ancora piu esiguo. Gli
altri, 1 potenti che si sono serviti di loro, si dividono il mondo.

Sino a quando?

E tuttavia quei soldati non sono soli. Attraverso la lettura della Passione del Cristo come
attraverso la lettura dei giornali di oggi, noi siamo testimoni del comportamento dei loro
discendenti, nei cortili delle caserme e accanto ai patiboli.

Noi celebriamo 1 riti del Venerdi Santo, ci chiniamo a baciare le piaghe dei crocifissi di
gesso, contempliamo la morte dell'uomo-Dio, proclamiamo la sua Resurrezione: e tuttavia
sembriamo stranamente inconsci del fatto che non ¢ piangendo il bel Cristo maestoso di una certa
pieta convenzionale che noi diventiamo — come il Figlio di Dio e Figlio dell'Uomo ci ha chiesto —
«unoy fra noi e con lui: ma riconoscendo il suo volto tumefatto e sfinito nella maschera di fango e
di sangue o di ottusa fatica che sfigura il volto di tanti nostri fratelli.

Come possiamo «nasconderci nelle sue piaghe», essere «lavati e redenti dal suo sangue», se
continuiamo a sentire il Cristo remoto nel tempo, protagonista di un'azione di salvezza soltanto
misteriosa e simbolica? Egli ha detto: «Saro con voi sino alla fine dei secoli». Ha detto: «Cid che
avrete fatto a uno di questi minimi fra i miei fratelli lo avrete fatto a me». Cosi, la nostra
commozione, la nostra pieta per il Cristo, lo sdegno per i suoi carnefici, il desiderio che cio non
avvenga mai piu non hanno senso se non si dilatano al dramma del dolore umano, nel quale la
figura del Cristo si perpetua, per volere di lui, nell'uvomo che muore stritolato dalla violenza, dalla
ragione di stato che crede di poter sacrificare infiniti singoli per salvare lo status quo.

E cosi, ancora una volta, il Vangelo non si fa alienante contemplazione di un evento
miracoloso ma chiave per leggere e per vivere, sino in fondo, il dramma dei nostri fratelli piu poveri
(poveri perché privi di giustizia, poveri perché privi di liberta). Ancora una volta, distogliere lo
sguardo dalla realta che ci circonda e recitare il nostro «Signore! Signore!» senza sentirsi chiamati
ciascuno per nome dalle croci di questa terra, significa l'ipocrisia che ci esclude dal regno di Dio.

Da «Il Vangelo secondo gli anonimi» di Ettore Masina,
Cittadella Editrice

Con chi vivremo allora?

Qui dinanzi alle impassibili stelle,

alla presenza invisibile di tutti coloro
che vivono ancora sulla terra,

lasciate che la mia voce si levi

a denunziare questa guerra atroce,

di fratelli che uccidono i propri fratelli!

Mi chiedo: Chi ci ha spinto ad ucciderci 1'un 1'altro?

Chiunque mi ascolta, mi sia testimone!
Non posso accettare questa guerra.
Non potrei mai, non l'accetterd mai.
Lo devo ripetere mille volte



prima che mi uccidano.

Mi sento simile all'uccello che muore

per amore della sua compagna,

grondante di sangue dal becco spezzato, e che grida:
«Attenti! Voltatevi ad affrontare i nostri veri nemici»:
L'ambizione, la violenza, I'odio, la brama di possesso.

Gli uomini non possono esser nostri nemici!
Se uccidiamo gli uomini, quali fratelli ci restano?
Con chi vivremo allora?

THICH NHAT HOENH
(monaco buddista)

Storie di lavoro:
una lettera

Ti penso la sul mare fra i tuoi compagni pescatori; deve essere molto bello anche se ¢
senz'altro molto duro. Spero che piano piano tu ti abituerai al mare e non ti fara piu star male.

Certo il mare visto dalla riva ¢ tutta un'altra cosa che esserci in mezzo... specialmente
d'inverno, € un lavoro molto duro, pero un lavoro che appassiona.

Il mare con la sua immensita, con la sua durezza e con la sua bellezza deve temprare dei tipi
di uomini semplici, silenziosi e profondi; sono sicura che ti troverai molto bene fra loro, Gesu si ¢
sempre trovato bene con loro, come se avesse avuto una simpatia per quegli uomini rudi come gli
alberi sbattuti dal vento e semplici come bambini. «Essi, lasciate subito le reti, Lo seguirono...» e
ancora: «Essi, abbandonando prontamente la barca e il padre, Lo seguirono...». Ora, quando li vedo
qui, penso sempre a te.

Sono tanto contenta che tu, caro don Beppe, sia potuto entrare alla Fervet. Ti penso in tuta in
mezzo a tutti gli operai e sono immensamente felice che tu sia il loro Sacerdote, proprio perché tu
sei di Dio e di loro, li puoi rappresentare tutti e di piu li puoi accogliere tutti nel Suo Sacerdozio.

Anche per te, caro don Mario, ¢ lo stesso Mistero che porti nella carne e nell'anima, siate
felici immensamente di essere Preti, Sacerdoti del mondo operaio.

Se sapeste quanto ho chiesto a Gesu di mandare dei Sacerdoti fra i lavoratori, che vivessero
la loro vita, che la sera avessero la schiena rotta dalla stessa fatica, che non potessero disporre piu di
loro, del loro tempo, della loro persona, della loro liberta, un po’ come i prigionieri in un carcere; ho
chiesto che tutto questo consumarsi giorno per giorno per vivere fosse raccolto e vissuto nel Mistero
di Gesu, nel Suo Sacerdozio attraverso voi, 1 Suoi Preti; niente e nessuno puo sostituire questa
vostra vita vissuta cosi.

Ho sempre sognato dei Preti che venissero insieme a Lui a «perdersi» nel mondo del lavoro,
a morirci dentro, non a parlare, a incoraggiare, a guardare la corrente e a sorvegliare il limite di
guardia... ma a gettarcisi dentro, come ha fatto Lui, Gesu, perché Lui non deve essere soltanto
«annunciatoy, «predicato» o «commemorato» nelle feste comandate. Deve essere vissuto, deve
essere vivo € vero, incarnato nei Suoi, pur rimanendo nel Suo Mistero; gli uomini hanno bisogno
d'incontrarlo subito, sentirlo vicino a loro, devono poterlo chiamare, stringergli la mano, guardarlo
negli occhi, indovinarne tutto I'Amore, sia pure in maniera confusa e forse senza sapere che ¢ Lui.

una sorella operaia



pesce e pane

Il mio lavoro ¢ antico quanto I'uomo e quindi ha conservato — pur nell'evoluzione storica
dei mezzi tecnici — un suo carattere «primitivoy, che gli deriva dal suo rapporto con le forze della
natura: il vento, la pioggia, il giorno e la notte, la bonaccia e il «marettone». Questo fatto lo rende
duro e spesso incerto.

Lavoro da circa un mese su un motopeschereccio (il «Libeccio») per la pesca mediterranea:
¢ una grossa barca di 143 tonnellate di stazza, lunga 31 metri e larga 6, con la «copertay tutta
ingombra delle attrezzature necessarie al mestiere. C'¢ un grosso verricello, per la trazione del cavo
d'acciaio della rete; ci sono le tre piccole imbarcazioni indispensabili per la pesca notturna (due
«lampare» e una «stazzay) e, in fondo, sul piano di poppa, la grande rete (circa 700 m.), con tutti i
suoi ornamenti di sugheri, piombi, corde e anelli di ferro.

Quella rete raccoglie tutte le speranze e le faticose attese del pescatore, perché ¢ nel suo
grembo, fra quelle piccolissime maglie scure che nasce il pane quotidiano.

Sotto coperta, come a dire nel «ventre» della barca, € sistemato il potente motore (600 H.P.)
e una grande «ghiacciaia» adatta a conservare il pesce.

A prua, ci sono le cuccette dei marinai, in una piccola sala che serve anche per i pasti (piu
frugali e austeri che in un convento); e sopra, in alto, a dominare 1'orizzonte e la distesa del mare, la
cabina di comando.

E' da li che il capitano organizza e dirige la pesca di ogni notte: pesca chiamata del «pesce
azzurro» o del «cianciolo», perché ¢ diretta ad un tipo di pesce particolarmente sensibile alla
luminosita e che quindi bisogna prendere di notte (sono sardine, boghe, acciughe, sauri, sgombri...).

La battaglia inizia percio appena fu buio: 1'occhio luminoso dello scandaglio scruta il
fondale, seguito dall'occhio attento del capo-pesca. Tutto viene deciso in base alla quantita di pesce
avvistato da questo importantissimo strumento elettronico: quando si incontra un banco buono,
allora cominciano le varie fasi della lotta.

Vengono calate in mare le due lampare, munite di un grosso generatore elettrico: le potenti
lampade riflettono il loro chiarore sul pelo dell'acqua ed ¢ la loro luce che costituisce 1'esca per il
pesce e lo attira piano piano nella trappola: il pesce, se «lavora bene», comincia a salire verso la
superficie e a radunarsi nella zona dove sono ancorate le lampare.

L'attesa dura finché non c'¢ pesce sufficiente a giustificare la «cala» della rete: la barca gira
intorno alla zona illuminata e segue, come una sentinella sempre all'erta, il movimento del
«nemico». Puo essere a mezzanotte, o poco prima dell'alba (tutto dipende dalla stagione, dal vento o
dalla luna...) che si cala la rete: ¢ un largo giro che viene tracciato all'intorno delle lampare, come a
stringere in un cerchio di morte 1 piccoli esseri ingannati dalla luce.

Appena scesa completamente in mare, il grosso cavo d'acciaio che regge la rete comincia a
fischiare intorno al verricello che lo riporta a bordo, costringendo la rete a chiudersi e a diventare
come una grossa mano che lentamente stringe la sua preda, fino a rinserrarla nell'ultima «sacca»
dalla quale verra issata a bordo e messa a riposare — per breve tempo — nella ghiacciaia.

Per riportare la rete sulla barca, se tutto procede senza incidenti particolari, ci vuole circa
un'ora: un grosso rullo idraulico, sospeso in alto sulla poppa, aiuta la fatica dei pescatori che a forza
di braccia, messi a semicerchio, tirano senza tregua la rete e la distendono regolarmente al suo
posto.

E' un'operazione assai faticosa, perché ¢ senza respiro: bisogna far presto, prevenendo ogni
possibile cambiamento del tempo. Quest'ora di fatica, sotto 1'acqua che scende addosso dalla rete
che ritorna «a casay, ¢ tutta rivolta al momento in cui comincia ad affiorare il pesce rimastovi
chiuso.

L'acqua comincia a punteggiarsi di mille squame d'argento, di pinne piccolissime che
fremono, si dibattono, si urtano in una danza finale di lotta contro la morte: chiuso nella sacca, sotto
il fianco della barca, il pesce viene trasportato nelle grandi vasche della ghiacciaia con un grosso



retino — il «presacchio» — e li, coperto dal ghiaccio, termina la sua corsa.

A operazione finita, c'¢ un quarto d'ora, venti minuti di riposo: si mangia qualcosa, si
riprende fiato un momento e poi si scende «a basso».

E'il secondo tempo della battaglia: come ad una catena di montaggio, il pesce va
velocemente incassettato (sono cassette di circa 10 Kg.), naturalmente scegliendolo secondo la
qualita.

Si lavora nell'umido, in piedi (se non c¢'¢ mare mosso, ¢ gia una fortuna). Se il pesce ¢
abbondante, si lavora fino all'arrivo in banchina e anche dopo.

L'orario di lavoro del pescatore oscilla sempre fra le 12 e le 16 ore ogni volta: quando non fa
cattivo tempo e la pesca ¢ buona, questo ritmo di lavoro puo durare diversi giorni, senza
interruzioni.

Mi diceva uno di loro: «il pescatore deve mangiare quando non ha fame, dormire quando
non ha sonno e lavorare quando non ne avrebbe voglia.

Se il mercato € buono, se il gioco commerciale non gira troppo male, tutta questa fatica ¢
compensata da un guadagno che visto sul piano economico puo far I'impressione d'esser discreto.

Guardato sul piano dell'uomo, di quanto gli viene chiesto per portare a casa una buona
«bustay (in media, 150.000 lire al mese, per questi sette o otto mesi della stagione), il pane del
pescatore sa sempre d'amaro.

% sk %k

Ho cercato di parlare del lavoro; non ho detto niente degli uomini che lo fanno e lo
subiscono.

Vorrei dire qualcosa di loro, perché essi meritano un particolare rispetto € una
considerazione particolare.

Sono 1 miei compagni: con loro divido il pane, la fatica, la speranza che tutto vada bene.
Siamo in sedici sulla nostra barca, capitano compreso.

Ad eccezione di lui e di me, gli altri sono tutti siciliani. Alcuni abitano a Viareggio da diversi
anni; ma la maggior parte vengono «a fare la stagione», lasciando la casa e la famiglia e affrontando
un periodo di grossi disagi. Sono degli «emigrati», anche se all'interno: stanno qui da marzo a
settembre (fra tutti gli equipaggi delle lampare, sono circa 250 uomini). Molti sono giovani; ma ci
sono anche uomini oltre 1 40 anni, che hanno consumato tutta una vita sul mare: c'é chi ¢ stato
all'estero e tutti hanno affrontato e affrontano questa vita dura e scomoda, per cercare di farsi una
casetta al paese, dare una sistemazione dignitosa ai figli, alleggerire il peso di una poverta che dura
da generazioni.

A meta stagione, hanno una licenza di una decina di giorni: una corsa a casa, a rivedere la
moglie o i genitori, e poi di nuovo «al pezzoy, fino ai primi di Ottobre.

Quelli che continuano a fare questo mestiere, stanno a casa quattro mesi all'anno, in inverno:
al paese, si arrangiano a fare qualcosa per tirare avanti fino al principio della primavera.

Sono uomini seri, che lavorano forte e sentono 1'impegno di un pane guadagnato a prezzo di
tanti sacrifici.

lo sono sacerdote. Essi lo hanno saputo fin dallo inizio € mi hanno accolto con sincera
amicizia. Piano piano stiamo facendo conoscenza: sento bene che essi scoprono nella mia povera
vita, divisa totalmente con loro, il volto di un sacerdozio (e quindi di una Chiesa-continuazione di
Cristo) fino ad ora sconosciuto nella loro esperienza religiosa.

Sono certo che dividendo con loro il pane, il poco dormire, la lunga fatica di ogni notte, la
poverta di questa vita — e tutto abbracciando nella Fede, tutto raccogliendo nella Eucarestia, tutto
portando al Cuore di Dio attraverso il mio povero cuore d'uomo — sono certo che qualcosa del
Regno di Dio cresca e maturi. E non solo in loro, dei quali conosco il nome e vivo I'amicizia; ma in
tutta una realta di esistenza umana allargata fino ai confini dell'umanita, perché I'amore cristiano
sento che ¢ una potenza universale, capace di produrre i germi della vita dentro la dispersione dei
figli che Dio chiama all'unita da ogni angolo della terra.

lo sono qui non a nome mio personale, ma di tutta una comunita cristiana di cui sono parte:
con 1 miei fratelli e le mie sorelle che raccolgono e vivono altre realta della vita umana (la
parrocchia, 1'ospitalita, la vita del cantiere o della fabbrica), sento di compiere un'opera di Chiesa e



quindi di rapporto serio e incarnato dell'Amore di Dio con le sue creature.

Al di la di tutto lo sforzo fisico, di tutte le rinunce che mi sono chieste, sento benissimo che
la cosa essenziale ¢ unicamente il fatto di essere una vita umana dove Dio ¢ Tutto, dove gli altri
possano incontrare unicamente i suoi Valori, la sua Presenza, Gesu Cristo vivente oggi, con loro, al
loro fianco, seduto alla stessa tavola, attaccato alla stessa croce quotidiana.

Sento crescere in me la realta autentica del sacerdozio cristiano: essere questo spazio fatto di
carne e di sangue, di anima e di cuore, dove Dio prende un volto, assume e fa sua I'esistenza, il
sacrificio, la speranza, la solitudine e il bisogno di luce dei suoi figli. Dove I'Amore non ¢ una
parola, un sentimento, ma la vita intera offerta per il Regno di Dio ai propri fratelli.

Sto imparando a dimenticarmi, a lasciar fare completamente a un Altro, per poter essere quel
pane che Cristo vuole che siano i «suoi» per la fame del mondo.

don Beppe

Prospettive di Chiesa

La pienezza del Regno che la Chiesa annuncia sara sempre al di 1a delle realizzazioni, anche
delle piu seducenti e incoraggianti.

*

Una comunita di fedeli non deve mai cedere alla tentazione di identificare il Vangelo con
l'ideologia politica di uno o di tutti i suoi membri.

Qualunque sia il rapporto tra gli uni e gli altri, essi devono sempre rispettare I'autonomia
dell'uno rispetto all'altro e non abdicare alla propria responsabilita di uomini scaricandola sul
Vangelo.

Lo scacco delle democrazie cristiane, dopo quello dei fascisti cristiani e delle monarchie
cristiane, ci deve rendere attenti contro la tentazione di un socialismo cristiano. L'aggettivo ¢
ambiguo nella misura in cui insinua un identificarsi del sostantivo con il programma evangelico,
perché questa identificazione ¢ assurda.

Sicuramente questo fatto condanna la Chiesa, in quanto tale, a una certa inefficacia politica.
E' vero, mi sembra tuttavia necessario ribadire che non tocca ad essa, ma ai suoi membri (senza
nessuna eccezione) I'impegnarsi completamente nella lotta politica per un mondo migliore.

Non si puo del tutto evitare un certo numero di infrastrutture necessarie per il suo
autofunzionamento, e che lo si voglia o no esse rappresentano una realta politica.

L'ideale sarebbe, sicuramente, ridurre al minimo queste infrastrutture. Dopo il 1870 ¢
apparso chiaro che la Chiesa non aveva bisogno dello Stato Pontificio. Allo stesso modo oggi non
ha bisogno della Citta del Vaticano. Essa potrebbe liberarsi di molte istituzioni e di molte proprieta
che, forse giustificate un tempo per il ruolo di supplenza che la Chiesa doveva assumere in
confronto delle carenze della societa, sono oggi un peso assai faticoso da sopportare. In alcuni paesi
come in Francia la separazione fra stato e Chiesa, a dispetto delle lamentele di quasi tutti 1 cristiani
del tempo, ha certamente significato una grande liberazione. Piu per la Chiesa che per lo Stato. Noi
pero portiamo ancora dei grossi pesi, a cominciare da un corpo di effettivi che costituiscono «il
clero», veramente troppo grande.

Piu la Chiesa comporta un «establishment» piu viene ad essere legata a un «establishment
sociale e politico e il suo peso gioca a favore di un conservatorismo opposto alla esigenza della
Fede, che essa continua a predicare, ma che ormai suona falso, perché in contrasto con l'istituzione.

Quanto piu essa rinuncia ad avere infrastrutture proprie, quanto piu usa i mezzi che la citta
mette a disposizione di ogni associazione di cittadini tanto piu essa diventa trasparente per il
messaggio che deve annunciare. L'ideale sarebbe una Chiesa senza locali propri, senza ministri a
pieno tempo, che raduna nella casa del popolo della citta i fedeli che sono uniti dalla fede in Gesu,
intorno ai ministri, uomini dell'unita, che non possono essere identificati con la Chiesa, finché



difenderanno I'autonomia della propria vita domestica, professionale e politica.

Fin quando la parola «Chiesa» significhera un insieme di proprieta di terreni, di edifici, di
funzionari e di istituzioni piu o0 meno di beneficenza, invece di significare la comunione di tutti
coloro che sperano e credono in Gesu di Nazareth, sara difficile che la Chiesa non si mostri
colpevole di doppiezza: rivoluzionaria per l'esigenza dei propri principi e reazionaria per
l'inevitabile gioco della solidarieta di proprieta ed istituzioni. Sara necessario passare ancora una
volta per la purificazione del deserto. Sarebbe auspicabile che cid avvenisse per libera scelta e non
per imposizione altrui.

%

Se 1'nomo che cerca la propria umanita, incontra Gesu, Gesu di Nazareth, e I'esperienza della
vita gli ha scavato delle orecchie capaci di capire le parole di Lui come parole di vita, allora la
Chiesa ricordo vivente di Gesu e profezia luminosa del suo messaggio, ha una ragione d'esistere,
non solo per se stessa ma anche per tutta 1'umanita.

La soluzione di vita che essa propone agli uomini supera ogni dottrina, morale, politica, e
anche religiosa. Si tratta dell'«utopia di un mondo dove regnera l'amore».

Le sue strutture, 1 suoi riti, 1 suoi ministri hanno valore solo in quanto concorrono
all'annuncio e alla profezia di quel mondo nuovo che il Vangelo chiama il Regno.

B. Besret «Clefs pour une novelle Eglise»
Ed. Eeghers da «LLe Monde» 11-12 aprile 1971



